O zi din viata lui Passaris

In fiecare dimineata, la ora 5.00, cand soarele inca nu e pe cer, inchisoarea Jilava se trezeste la viata. Atunci se da desteptarea. Incepe o alta zi. De fapt, "astazi" e un fel de "ieri" caruia i se spune marti. Sau vineri, de exemplu. Pentru ca, precum acul unui patefon care se impiedica ritmic intr-o zgarietura a unei placi vechi, totul se repeta obsedant. Tot atunci, in zorii zilei, cel mai celebru criminal din puscariile romanesti, Konstantinos Passaris, "face ochi". Ce il face mai special ca alti detinuti este faptul ca, dintre cei 3.500 - cifra aproximativa - de chiriasi vremelnici ai inchisorii, asasinul care a bagat sperieti si gloante in gardienii eleni sta singur intr-o celula. Si nu pentru ca asa ar vrea el, se spune, ci pentru siguranta celorlalti puscariasi. Credem insa ca Passaris este izolat pentru a nu isi reface contactele cu infractorii din exterior care, cine stie, l-ar putea ajuta sa isi puna in aplicare planurile unei evadari anuntate. Grecul este un individ care s-a transformat radical in cele noua luni de puscarie. Din "fiara" care ameninta in stanga si in dreapta nu a mai ramas decat un personaj, cu renume, e adevarat, care isi traieste zilele dupa acelasi tipar. Subit, agresivitatea care l-a facut celebru a disparut. Poate pare ciudat, dar grecul s-a insingurat complet. Nu vrea sa vorbeasca cu nimeni, desi cunoaste destul de bine si limba romana. Nu vrea nimic, nu cere nimic. De cum se trezeste, isi face toaleta in grupul sanitar din celula, mananca ce i se da sau din pachetele primite la vizitele pe care avocata i le face din cand in cand. De fapt, in afara de aparatorul ales si de consulul tarii sale, care l-a cautat o singura data cand a stat in greva foamei 20 de zile, nimeni nu il cauta pe grec. Nici familia, nici prietenii. Toata ziua, criminalul sta cu nasul in carti scrise in greaca sau engleza si se delecteaza cu Freud, Kant sau carti despre yoga. Mai mult, asasinul adora sa cunoasca tot mai multe despre Che Guevara, simbolul miscarilor de gherila latino-americane, personaj pe care se pare ca il idolatrizeaza. In rest, nimic. Passaris nici macar nu iese din celula. Rareori, bate in usa pentru a fi scos la telefon. Suna undeva in Grecia, la niste prieteni, dupa care se reintoarce in universul sau. Singurele plimbari pe care le face sunt pana la instanta, iar atunci e infasurat in lanturi si inconjurat de "mascati". Pauzele de citit sunt folosite pentru a scrie scrisori. Trimite depese scrise in engleza, limba pe care o stapaneste foarte bine, dar niciodata nu primeste nici un raspuns. Cam asa isi omoara timpul criminalul Passaris, cel care i-a uluit pe gardieni cu foamea pe care a facut-o in vara timp de 20 de zile. Seara, la ora 22.00, se incheie o alta zi ca si celelalte.