„Nu mai găsești un psihiatru liber. Toți dau scutiri”

„Nu vrei să mori? Dă șpagă” sunt cuvintele care au devenit, în tăcere, deviza sistemului militar din Rusia, după ce Vladimir Putin a anunțat mobilizarea parțială în septembrie 2022. Sute de mii de bărbați ruși au început să caute soluții. Nu voiau să ajungă pe front, dar nici să fie arestați. Așa că au început să cumpere scutiri, diagnostice false sau chiar identități medicale inventate.

Mihail, un tânăr din Moscova, povestește pentru Meduza că în perioada de după mobilizare nu mai găseai un psihiatru liber. Nu pentru depresii reale, ci pentru că toți erau ocupați să scrie diagnostice care să-i scape pe tineri de armată. Pentru că pe front se moare.

„Toți cunoscuții mei erau în panică. Unii au plătit mii de euro pentru un dosar medical fals. Alții au cumpărat voennik-uri, care spun că nu sunt apți de serviciu militar. Alții și-au luat câte o hârtie cu schizofrenie”, povestește el.

Prețul vieții: peste 70.000 de euro

Înainte de război, un astfel de document costa între 90.000 și 250.000 de ruble în provincie, adică maximum 2.500 de euro. Dar după mobilizare, prețurile au explodat. În Moscova, un dosar complet costa până la 450.000 de ruble, iar pe darknet au apărut oferte și mai scumpe: 1 milion, 2 milioane, chiar 7 milioane de ruble.

Alex Marcu rupe tăcerea după moartea Teodorei. Ce se întâmplă cu Emma, fetița lor de trei ani: „Sunt un tată singur”
Recomandări
Alex Marcu rupe tăcerea după moartea Teodorei. Ce se întâmplă cu Emma, fetița lor de trei ani: „Sunt un tată singur”

„Plătești ca să nu mori. Asta e afacerea. Și toți cei din sistem își iau partea: comisari, medici, asistente. Este o rețea care funcționează perfect”, spune Ilya Șumanov, directorul Transparency International Rusia.

„Nu trebuie să fugi prin tundră. Doar dă-ne banii”

Toamna lui 2022 a fost momentul exploziei. În Rusia, pe darknet și pe forumuri, au apărut zeci de anunțuri. „Vrei să scapi de sclavia militară? Ai venit unde trebuie”, promiteau intermediarii. Unii ofereau și „pachete premium”prin care te mutai temporar într-un oraș, te prezentai de câteva ori la comisariat, iar după o lună primeai certificatul care te făcea „inapt pentru serviciu”.

Cei mai disperați plăteau până la 7 milioane de ruble, adică aproximativ 75.000 de euro. Unora li se promitea chiar și o ștampilă care arăta că „au servit deja patria”, ca să nu fie niciodată mobilizați.

Lanțul șpăgii: „Nu ajunge totul la un singur om”

Sistemul corupt este bine organizat. „Dai banii unui intermediar, dar el îi împarte. O parte ajunge la medicul de comisie, alta la comisarul militar, alta la personalul spitalului. Nu poți plăti doar un om. Trebuie să aranjezi tot lanțul”, explică avocatul Artiom Klyga.

Cu bagajele la ușă. În mijlocul sinistraților afectați de viitura murată de la Salina Praid REPORTAJ
Recomandări
Cu bagajele la ușă. În mijlocul sinistraților afectați de viitura murată de la Salina Praid REPORTAJ

Și dacă unul din acest lanț cade, totul se prăbușește. În unele cazuri, FSB-ul a arestat grupuri întregi: șeful comisiei medicale, comisari, asistente.

„Dar afacerea nu se oprește. Doar se mută în alt raion”, mai spune avocatul.

Se vând boli, dosare false, chiar și HIV „la comandă”

Piața neagră oferă orice ai nevoie ca să scapi de front. Certificat de schizofrenie? 100.000 de ruble. Dosar de hepatită? 80.000. HIV cu înregistrare în sistemul public? 125.000. Unii oferă inclusiv „semne de operație”, precum o tăietură falsă pe piept, cos rana, apoi spun că pacientul a avut intervenție la plămâni și nu mai poate merge la război.

Cei mai rafinați simulează boli psihice. „Te învățăm ce să spui, cum să te comporți, cum să plângi în fața comisiei”, spune un medic.

„Juriștii îți vând iluzii”

Unii ruși aleg să nu riște cu dosare false și apelează la avocați. Aceștia oferă „pachete juridice” care promit scutirea legală. Te duc la clinici, îți caută boli „ascunse”, îți fac programări. Dar totul costă, și nu puțin: 200.000 de ruble, fără garanții.

„În realitate, acești juriști doar camuflează mita. Vând speranță. Dacă nu iese, ei nu pățesc nimic. Tu, în schimb, ajungi pe front”, spune o activistă.

Coaliția păstrează misterul privind numele noilor judecători CCR. În Parlament se pregătește o procedură-fulger de vot
Recomandări
Coaliția păstrează misterul privind numele noilor judecători CCR. În Parlament se pregătește o procedură-fulger de vot

Elena Popova, de la „Mișcarea Refuzaților Conștienți”, recunoaște că unii oameni nu au altă opțiune decât să plătească.

„Dar paradoxul e că, încercând să scape de sistem, îl alimentează. Banii lor țin în viață corupția care îi amenință. Există căi legale. Doar că oamenii nu mai au încredere în nimic”, explică femeia care încurajează și alte forme de rezistență, cum ar fi obiecția de conștiință, refuzul legal de înrolare.

Urmărește cel mai nou VIDEO
Google News Urmărește-ne pe Google News Abonați-vă la canalul Libertatea de WhatsApp pentru a fi la curent cu ultimele informații
Comentează

Loghează-te în contul tău pentru a adăuga comentarii și a te alătura dialogului.