O zi obișnuită în ghetoul din Ferentari, alături de România mea bună

Comentează
Smiley, de vorba cu copiii. Foto: Valeriu Nicolae

Activistul Valeriu Nicolae povestește, într-un text pentru Libertatea, despre o zi obișnuită în ghetou, despre Smiley, “gabori”, simplitatea și forța facerii de bine, mai ales acum, când toți căutăm o rămășiță de bunătate și speranță.

Am ajuns la depozit. Sunt îmbrăcat minunat pentru o carieră de motostivuitor-șef sau bețivan de cartier. Conduc o dubiță din 2001 care e superțeapănă, dar care a trecut prin multe. Am de ridicat cam 1.200 de kilograme de cartofi și ceapă, care vor ajunge la vreo 300 de oameni ce au mare nevoie de ajutor zilele astea.

La recepție e un tinerel frumușel foc și înfipt. Se uită la mine cam sceptic, e drept că și eu mă uit cam la fel la mine în oglindă, și dă să verifice cu șeful lui dacă sunt “pe bune”. Sunt.

Îmi zice să intru cu mașina acolo. Se cam rățoiește la mine și, bineînțeles, vorbește la persoana a doua singular. În capul lui probabil sunt un șofer cam prostovan, un pic cam colorat, care face treaba asta.

La încărcat cartofi

Mă apuc să încarc. În mijlocul trebii mă sună șefa de la comunicare de la firma cea pricopsită din Qatar. Știe ce fac cu copiii, așa că îi spun că sunt la încărcat cartofi. Râde și spune că e urgent și că după cum mă știe nu o să am probleme să încarc și să vorbesc. Intră și numărul doi din companie, un nene care ar putea cumpăra rezerva de cartofi a României liniștit. Cam gâfâi, mă întreabă și el ce fac. Îi zic. Râde și el - râs cu drag, căci suntem prieteni.

Valeriu Nicolae, la încărcat cartofi pentru familiile care au nevoie

Discut vreo 10 minute bune. Rezolv ce era de rezolvat și aproape am terminat și cu ceapa. Îmi urează spor la încărcat și râdem un pic despre cât de schizofrenică pare lumea mea.

Puștiul a trecut la prenumele de politețe și este megapoliticos. Când plecăm, colega mea îmi spune râzând și ea că, brusc, puștiul și-a dat seama că m-a văzut la televizor. Sper să nu fi crezut că sunt vreunul dintre sonații sau sociopații de pe la televiziunile lui Ghiță sau Voiculescu. Sau Codrin Ștefănescu, lucru care ar fi și mai grav. Am o chelie deosebită, nu ca fraierul ăla.

Polițiști și gabori

Plecăm. În ghetou trebuie să instalez un hotspot wireless, să repar două computere și să verific câteva lucruri pe care stihiile mele de la Casa Bună m-au rugat să le fac. Descopăr o priză care e pericol public, o repar și mă simt superutil. Acum o zi am cărat o canapea grea până la etajul doi și am montat-o, așa că sunt în formă. Mă pregătesc pentru cazul în care îmi moare afacerea cu consultanță pe management și nu strică orice experiență în plus.

Mă duc apoi să descarc dubița. Iau cu mine copiii mai mari, să mă ajute la cărat. Se oprește lângă noi o mașină de poliție. Puștiul care conduce mașina MAI 49118 întreabă cu un dispreț incredibil ce vindem. Se uită cu scârbă la noi și aruncă un: “dar seringi nu le dai?”.

Mă blochez. Bobo, Găbițu și Pavel sunt obișnuiți, se pare, cu orice, căci nu reacționează. Îmi vine să înjur, dar mă abțin, nu de alta, dar sunt copiii lângă mine. Gaborii pleacă, probabil pentru a pune imnul sau a da amenzi, că altceva util nu par a fi în stare să facă.

După ce pleacă, puștii încep să spună măscări, și brusc îmi dau seama cât de tâmpit sunt. Știu câțiva polițiști super de treabă, care fac mici minuni prin ghetou. Le amintesc și lor. Mârlănia nu e dată de uniformă și, deși mai sunt și gabori printre ei, o bună parte a polițiștilor sunt de treabă.

Ajung acasă târziu, după ce reușesc să fac întregul “traseu” de aprovizionare. Mă gândesc că luna asta am văzut lucruri pe care nimeni nu ar trebui să le trăiască și acte de bunătate care mi-au topit inima.

Smiley și șefu' de la Cotroceni

Am un mesaj că Smiley va intra pe un video cu copiii, de dimineață, să-i încurajeze să continue să învețe cu zecile de voluntari.

De dimineață, totul e organizat și avem undeva peste 60 de copii lipiți de computere. Smiley e supertare și foarte natural. Copiii își dau drumul la gură și 50 de minute trec repede. Se potolesc cu mesajele cam după două ore.

Îmi dau seama că știu ce aș vrea să fac imediat ce va trece perioada asta tâmpită. Aș vrea să fac un chef cu toți oamenii buni pe care îi știu. La noi, la Casa Bună. Încep să mă gândesc la câți știu și îmi dau seama că nu îmi ajunge spațiul de nici o culoare.

Mă gândesc să-i scriu lu’ șefu ăl mare de la Cotroceni să ne lase în vizită, nu de alta, dar România aia normală scârțâie rău și poate ar merita să facă cunoștință cu România mea bună. Și, cine știe, poate își face timp să se bage și la un video cu copiii.

Abonați-vă la ȘTIRILE ZILEI pentru a fi la curent cu cele mai noi informații.
Urmărește cel mai nou VIDEO
ALTE ȘTIRI
București, România – 25 iunie 2024: Oamenii traversează strada în apropierea Palatului Victoria, care găzduiește sediul Guvernului României, în București.
11:36
De 1,4 ori mai multe morți decât nașteri în România, în iulie 2026
kronospan sebes
Exclusiv
11:30
Companiile Kronospan și Kronochem din Sebeș, trimise în judecată pentru poluarea mediului cu substanțe cancerigene
MONDEN
Adi Nartea la Hello Chef sezonul 12
14:36
Când începe „Hello Chef” sezonul 12 la Antena 1. Adi Nartea își va demonstra talentul culinar
Burlacii: Foc în Paradis
14:10
Când se difuzează la TV show-ul de dating „Burlacii: Foc în Paradis” şi cum poate fi urmărit online
POLITIC
Arhiva foto
12:36
Călin Georgescu a reacționat după ce Administrația Prezidențială a anunțat că România nu trimite soldați în Ucraina: „Un pas sinucigaș spre angajarea într-un război care nu este al nostru”
Stelian Tănase, în vârstă de 74 de ani, a condus TVR în perioada 2013-2015. Foto: Profimedia
ExclusivInterviu
9 sept.
Stelian Tănase analizează numirea Sorinei Matei, propunerea AUR, la șefia TVR: „Va fi un mare scandal în perspectivă. Veți vedea”
Ultimele știri
Analiză
15:00
Listă scurtă cu două nume de premier de pe masa lui Nicușor Dan. Piedicile care duc la amânarea unei decizii
14:59
Românii au cheltuit aproape 5 miliarde de euro pe vacanțe în străinătate, în timp ce stațiunile din țară rămân pustii: „Este o bătălie pierdută”
14:55
Imagini spectaculoase din Munții Kackar. Ce se întâmplă în septembrie 2026 în Turcia
14:40
O japoneză a venit în vacanță în România doar cu un rucsac și a rămas 27 de ani. Acum vinde creații de mii de lei: „România m-a învățat să fiu fericită”
TRENDING
09:10
Péter Magyar, mesaj tranșant pentru un milionar din Harghita: „În legătură cu afacerea imobiliară de 300 de miliarde de forinți”
11:59
AUR are în sondaje aproape cât PSD, PNL și USR la un loc. Cum arată intenția de vot la alegerile parlamentare, într-un sondaj INSCOP
Analiză
13:00
Jamie Shea, fost înalt oficial NATO: „Răspunsul la atentatele din 11 septembrie a făcut din lume un loc mai puțin sigur și mai periculos decât impactul inițial al atacurilor”
07:00
Loto 6/49 din 10 septembrie 2026. Report de peste un milion de euro la 6/49, categoria I
Plajă din Costinești cu mulți oameni care se bronzeză, înoată sau se plimbă de-a lungul țărmului pe nisipul fierbinte, 7 iulie 2024
14:01
Vacanțele pe litoral s-au ieftinit cu peste 35% de la încheierea verii. Cât plătesc românii pentru o noapte de cazare în luna septembrie
Calendar din lemn care arată data de 29 februarie, cu o mână ce mută un bloc de la 28 la 29.
13:24
De ce anul are 365 de zile, dar din 4 în 4 ani are 366. Explicația simplă
Imagine în care apare o mână de femeie ce pune afine într-un bol cu terci de ovăz, nuci și miere.
12:30
Mic dejun rapid și sănătos: Idei simple pentru dimineți ocupate
Zona de check-in a companiei Vueling de la Aeroportul Barcelona–El Prat, aglomerată de călători și bagaje. Spania, 16 iulie 2025
12:27
Cel mai bun aeroport din lume este în Europa și prin el trec mii de români în fiecare an: „Așa de mare încât ai nevoie de GPS”
Doi lemuri cu coadă inelată. Sursă foto: Getty Images
12:19
Doi lemuri furați și vânduți cu 43.000 de euro au reapărut la peste 1.500 km după aproape un an și jumătate. Interpolul, chemat să-i recupereze
Patru ardei grași roșii proaspeți și lucioși, ideali pentru gătit, așezați pe un tocător de lemn rustic
9 sept.
Gogoșarii: proprietăți, beneficii și diferențe față de ardeii roșii
Un bărbat verifică și alege vinete mari, lucioase și închise la culoare dintr-o ladă plină de legume proaspăt culese.
08:08
Cum alegi vinetele potrivite pentru congelare și zacuscă
 Morman de gogonele murate
9 sept.
De ce să înțepi gogonelele înainte să le pui la murat
Cum faci conserve de roșii pasate pentru iarnă. Rețeta simplă, pas cu pas. Sursă foto: Shutterstock
7 sept.
Cum faci conserve de roșii pasate pentru iarnă. Rețeta simplă, pas cu pas
O fetiță cu părul împletit stă pe o bordură înaltă lângă o fântână arteziană, întinzând o mână spre jeturile puternice de apă. Pe pavaj și în aer sunt mai mulți porumbei în apropierea ei, inclusiv unul în zbor lângă fântână.
10:38
Cod galben și portocaliu de caniculă, în peste jumătate din țară. Temperaturile vor ajunge până la 36 de grade, apoi urmează vijelii
Metrorex a finalizat lucrările de modernizare la instalaţiile de acces din 8 staţii
09:03
Posibilă tentativă de suicid în stația de metrou Ștefan Cel Mare. Circulația trenurilor este afectată
Călin Georgescu a fost înconjurat de sustinătorii săi în timpul vizitei în Vaslui
ExclusivReportaj
09:00
Momente din vizita cu poticneli a lui Călin Georgescu în județul Vaslui: „În Olt a mers șnur”
Un termometru ce indică o valoare ridicată de aproximativ 36 de grade Celsius, profilat pe un cer luminos de vară cu raze puternice de soare care creează un efect cald, portocaliu-auriu
08:14
August 2026, cea mai caldă lună din istoria măsurătorilor meteo. Raportul Copernicus menționează și seceta din România
Educație juridică în școli
14:06
PISA provoacă noi răgete de plăcere și disperare
Arhiva foto
9 sept.
La muncă, cetățene președinte! România nu mai are timp de pierdut
Nicușor Dan cu ambele brațe ridicate
8 sept.
România perplexă
Bancnote euro
8 sept.
8 din 10 IMM-uri din România n-au cerut niciun credit în ultimul an: cele mai puţine împrumuturi din UE, dar firme printre cele mai îndatorate