Așteptând verdele crud al tinereții. Ce s-a întâmplat cu noi, cei de dinainte de COVID? Unde ne-am pierdut?

Comentează
Arhiva foto

Într-un text puternic personal, jurnalistul și dramaturgul Petre Barbu transformă o aparent banală plimbare la piață într-o meditație asupra modului în care l-a schimbat pandemia în doar șase luni. L-a schimbat, ne-a schimbat. Apoi, la semafor, un vis tulburător cu ochii deschiși: și dacă atunci când ne-am da jos măștile, am fi din nou tineri?

Îmi trag sufletul la semafor. E roșu. Căruțul mi-a rupt mâna. Am luat roșii cu 6 lei kilul. L-am întrebat pe tarabagiu de ce s-au scumpit. Mi-a zis că, din cauza căldurii, roșiile se strică mai repede și de-aia s-au scumpit în toată piața. Socotesc că omul m-a luat de fraier. Cum să le scumpești dacă se strică mai repede? Poate le vinzi mai ieftin, ca să scapi de roșiile care riscă să se strice! - judec indispus. E ceva putred în kilul ăsta de roșii.

Nu mai judec limpede. Din cauza căldurii, din cauza mașinilor care trec ca la raliu, din cauza pandemiei. E la modă să dai vina pe COVID pentru orice.

Toți dau vina: politicieni, fotbaliști, primari, vânzători, administratori de bloc. Mă resemnez: socoteala de-acasă nu se mai potrivește cu cea din piață.

S-au scumpit și medicamentele. Pe muțește, pe nesimțite. N-am văzut nicăieri vreo știre că unele medicamente chiar și-au triplat prețurile. Poate s-a dat știrea, dar mi-a scăpat.

Câte lucruri mi-au scăpat în aceste luni torpilate de COVID? Nu e cazul să le caut acum. Dar scumpirea medicamentelor nu e în regulă. Dacă vine al doilea val?…

E roșu la semafor. Mă uit pe celălalt trotuar. Așteaptă vreo cinci-șase măști. Încărunțite, gârbovite, unele chelite, sprijinindu-se de cărucioare. Se duc la piață. Să le strig, peste șuvoiul de motoare ce ne desparte, să le strig tare, cu palmele făcute pâlnie la mască: “S-au scumpit roșiile! S-au scumpit medicamentele!”. Nicio șansă să mă audă.

Cu masca pe figură, nu-mi aud nici gândurile. Pe trotuarul meu, în stânga și-n dreapta, alte măști încărunțite, gârbovite, care se întorc, ca și mine, de la piață. Ele au aflat toate prețurile.

Semaforul e încremenit pe roșu. Ar trebui să fac o reclamație la poliție sau la primărie, să mai scurteze durata roșului la trecerea asta de pietoni. Altă treabă n-am? Alte gânduri nu-mi trec prin minte?

Mă gândesc la mine, cel de dinainte de COVID. Aveam alte gânduri. Nu știu care erau, dar erau altele. Sigur că eram alt om! Omul adevărat, trecut prin comunism, prin tranziție… Acum sunt cu alte gânduri. Negre. Unde naiba este omul ăla care eram în urmă cu șase luni? Unde s-a pierdut? Parcă eram mai frumos, mai limpede, mai deștept. A murit? S-a evaporat? S-a scrântit? - mă enervez. Asta e cea mai mare pierdere: l-am pierdut pe cel care am fost înainte. Definitiv.

Acum sunt la semafor, așteptând verdele. Sunt membru deplin (căruț, mască, oboseală, istovire, dureri) în rândul seniorilor, ca să nu spun “boșorogilor”. Sunt cu băbăciunile și moșii mei din piața Titan.

Iată că mi-am găsit apartenența la un grup de supraviețuitori. Pe nesimțite, am intrat în rândul lor, cu gânduri, cu ticuri, cu frustrări, fără să mă anunțe

cineva sau să-mi dea de știre, la fel cum s-a întâmplat și cu scumpirea medicamentelor. A fost bună la ceva și criza asta de COVID: mi-a șters memoria și m-a luminat unde am ajuns, în alt target de consumatori, de supraviețuitori. Fără cale de întoarcere.

Verde! În sfârșit, verde! Apuc căruțul… Și dacă acum, la traversare, cei care au pornit de pe celălalt trotuar își vor da jos măștile medicale de pe față și, odată cu acestea, vor trage și de chipurile lor ridate, înnegrite, căzute și acrite de ani adevăratele măști pe care le poartă în apărarea sfârșitului și se vor descoperi tineri, foarte tineri?

Și dacă acum, cei care sunt cu mine pe acest trotuar, veseli că s-a făcut verde la traversare, își vor da jos măștile medicale și, odată cu acestea, își vor elibera fețele ridate, înnegrite și acrite? Și cu toții, ca într-o mare traversare pe verdele crud al vieții, vom fi din nou tineri, bucurându-ne de gândurile tinereții pe care am trăit-o cândva?

Să ne întâlnim chiar în mijlocul zebrei, fete zburdalnice și băieți copți, să ne îmbrățișăm, să ne strângem mâinile, să ne sărutăm, fără să ne pese de polițistul din intersecție și de claxoanele șoferilor, și să strigăm: hai la o bere! Tinerețea asta să dureze doar cât va ține verdele la semafor.

Apuc căruțul, îmi potrivesc masca, traversez pe verde.

Abonați-vă la ȘTIRILE ZILEI pentru a fi la curent cu cele mai noi informații.
Urmărește cel mai nou VIDEO
ALTE ȘTIRI
Protestul oierilor, confiscat de oamenii lui Călin Georgescu
15 sept.
Jurnaliști Realitatea Plus, Digi24 și Snoop, agresați la protestul din Piața Victoriei. Un cameraman a ajuns la spital
Ilie Bolojan este premierul României din iunie 2025, dar a fost demis prin moțiune de cenzură în mai 2026. Foto: Profimedia
15 sept.
Nou mesaj transmis de Ilie Bolojan, după violențele de la protestele din Piața Victoriei: „Societatea e prinsă între crize suprapuse care par că nu se mai termină”
MONDEN
Adelina Pestrițu prezintă emisiunea „Burlacii:Foc în Paradis”
15 sept.
Câți oameni s-au uitat la premiera show-ului „Burlacii” de la Pro TV. Emisiunea prezentată de Adelina Pestrițu nu a adus cifrele așteptate
Adela-Popescu
Exclusiv
15 sept.
Adela Popescu a revenit în actorie:„Copiii nu sunt învățați cu mine să plec atât de mult”.Ce decizie a luat Radu Vâlcan
POLITIC
Nicuşor Dan a semnat decretul pentru acreditarea Theodorei-Magdalena Mircea ca ambasador al României în Cuba și alte state din Caraibe. Foto: Profimedia
15 sept.
Nicușor Dan a reacționat după violențele din Piața Victoriei, de la protestul oierilor: „Atacurile şi agresiunile, actele de vandalism sunt inacceptabile”
Sorin Grindeanu îi cere public lui Ilie Bolojan să intervină de urgență după violențele de la protestele oierilor.Sursă foto: Dumitru Angelescu.
15 sept.
Sorin Grindeanu, mesaj pentru Bolojan după protestele oierilor: „Fiți responsabil şi rațional! Interveniți!”
Ultimele știri
15 sept.
Diplomele medicilor și arhitecților ar putea fi recunoscute automat în UE. Ce schimbări majore pe piața muncii pregătește Bruxelles-ul
15 sept.
Filmul lansat acum 48 de ani care a devenit unul dintre cele mai cenzurate din istorie: „Dezgustător și josnic”
15 sept.
Rusia se joacă cu nervii NATO: două incidente grave în două zile. Putin „nu se va opri”, avertizează șefa diplomației europene
15 sept.
Europarlamentarul PSD Dragoș Benea vrea guvern cu AUR: „N-ar fi ceva atât de dramatic”
TRENDING
15 sept.
Noi îmbrânceli la protestul fermierilor din fața Guvernului. Jandarmii au folosit gaze lacrimogene, Pasajul Victoriei este blocat în ambele sensuri
15 sept.
În anii ’80, 28 de măgari sălbatici au fost eliberați în deșertul Negev din Israel. Astăzi, după mai bine de 40 de ani, există sute de exemplare
15 sept.
Horoscop 16 septembrie 2026. Leii pot descoperi o nouă dimensiune, mai profundă, a conexiunii pe care o au cu partenerul de cuplu
14 sept.
Sute de mii de pensii, recalculate greșit: raportul Curții de Conturi dezvăluie greșeli grave în activitatea Casei de Pensii
Un cărucior metalic de bagaje aflat într-un terminal de aeroport, încărcat cu două valize și o pălărie
15 sept.
10 cele mai rele aeroporturi din lume dezvăluite de călători frecvenți: „Am pierdut numeroase zboruri”
Peste 100 de câini și 20 de pisici au fost salvați de autorități dintr-o „casă a ororilor”, după moartea proprietarului. Sursă foto: Facebook /Le Cœur sur la Patte 85.
15 sept.
100 de câini și 20 de pisici, salvați din „casa ororilor” după moartea proprietarului. Multe animale erau bolnave
Meghan Markle și Prințul Harry s-au întors în Marea Britanie. Sursă foto:Profimedia
15 sept.
Meghan Markle și prințul Harry și-au retras copiii de la școală după doar două zile: motivul din spatele deciziei radicale
Un director concediat pentru un bonus de 35.000 de euro a obținut 140.000 de euro în instanță. Sursă foto: Getty Images.
15 sept.
Un director concediat după ce s-a plâns că un bonus de 35.000 de euro „e prea mic” a câștigat în instanță o sumă uriașă
O persoană care poartă mănuși și ține cu penseta o brățară de aur
15 sept.
A dat nici 4 euro pe două obiecte dintr-o piață de vechituri. Ce a descoperit la magazinul de bijuterii: „Am avut lacrimi în ochi”
Cât hrean se pune la murături și de ce nu trebuie să lipsească din borcan. Sursă foto: Shutterstock
4 sept.
Cât hrean se pune la murături și de ce nu trebuie să lipsească din borcan
"Desen cu o fată și un balon de vorbire cu steagul României, cu textul: Care este diferența dintre original și originar." Sursa foto: Shutterstock
7 sept.
Care este diferența dintre „original” și „originar”
Cum îți dai seama când zacusca este fiartă suficient. Sursă foto: Shutterstock
3 sept.
Cum îți dai seama că zacusca este suficient de fiartă. Semnul pe care îl știau bunicile
 Plată instant RoPay prin scanare cod QR între telefoane mobile
9 sept.
Ce este RoPay, cum funcționează și cum îl folosești
Hasan Halefoglu
Exclusiv
15 sept.
Verdict dur dat de un judecător la adresa SRI, într-un caz de expulzare pentru suspiciuni de activitate teroristă: „Înșiruire de supoziții fără probe, alegații contradictorii”
Viorel Oarză
15 sept.
Un interlop din Iași a fost găsit împușcat în cap, într-o pădure de lângă oraș. În ce stare e Viorel Oarză
Un polițist verifică actele unui șofer dintr-o mașină neagră
15 sept.
Sute de șoferi au rămas fără permis într-o singură zi. Poliția a dat amenzi de peste 4 milioane de lei
La 1 iulie 2026, adunarea creditorilor RAAN a decis, cu votul decisiv al AFM, reluarea licitațiilor pentru activele termocentralei Romag Termo Halânga, situată în apropiere de Drobeta Turnu Severin. Sursă foto Raan
15 sept.
Umbrărescu vrea să cumpere activele Regiei Autonome pentru Activități Nucleare: UMB Holding a depus ofertă pentru gigantul din Mehedinți aflat în faliment
Violențele de la protestul fermierilor din Piața Victoriei au crescut în intensitate
15 sept.
De ce nu poate rezolva Guvernul problemele oierilor
Nicuşor Dan a semnat decretul pentru acreditarea Theodorei-Magdalena Mircea ca ambasador al României în Cuba și alte state din Caraibe. Foto: Profimedia
15 sept.
Nu doar corupția ucide! Nepăsarea de oameni și nepriceperea la guvernare ucid și ele!
Imaginea îl prezintă pe Nicușor Dan vorbind de la o tribună oficială, având în fundal steagurile României și Uniunii Europene.
15 sept.
Moș Crăciun pe genunchii lui Nicușor
O randare cu centrala nucleară și cele șase minireactoare care ar urma să fie construite la Doicești
14 sept.
Americanii numesc Doicești „rampa de lansare a nuclearului american în Europa”. Guvernul de la București îl numește problemă. Cine are dreptate?