Monica | Atunci când moartea ia oamenii buni

Comentează
Ghetoul din Ferentari. Foto: Facebook / Valeriu Nicolae

Pe Alex l-am cunoscut când avea 8 ani, în 2009. Era mic rău pentru vârsta lui, ca mai toți copiii din ghetou. Atenție nu avea mai deloc și era foarte agitat. Venea de fiecare dată la sport, dar nu se omora cu temele. Atletic, talentat, dar lipsit de disciplină. Alex era totuși diferit cumva de marea majoritate a copiilor din ghetou. Era îngrijit, foarte curat și tot timpul avea un pic de bani la el.

Pe Monica am întâlnit-o doi ani mai târziu. Era cam bolnăvicioasă, tiroida cam umflată și muncea pe unde apuca pentru ca să îi asigure lui Alex ceea ce avea nevoie. Lucra nopțile, ilegal, la o tipografie, în condiții cel mai probabil toxice. Femeile din ghetou nu își găsesc prea ușor de lucru. Alex a făcut hepatită B de la una dintre multele seringi care zac prin ghetou. Tratamentul era unul scump, așa că am început să ajut. Am început să o cunosc mai bine.

Monica era printre foarte puținele femei din ghetou care aveau o familie stabilă. Soțul era practic singurul tată cât de cât responsabil pe care îl știam eu. Comparativ cu marea majoritate a puștilor, Alex era disciplinat și se ținea de școală.

Într-o zi, am stat la ea acasă pentru câteva ore. Îl ținea pe Toto la ea în garsonieră, pentru că, practic, Toto creștea singur. Mai degrabă la ea în debara, căci garsoniera ei avea maximum 14 metri pătrați. Mama lui Toto era în pușcărie, de tată nu se știa nimic, iar unchii erau toți dependenți de droguri, la fel și sora cea mare. Monica ajuta cu ce putea, deși era săracă blană și trăia într-un bloc de coșmar, plin de ploșnițe, șobolani, dependenți de droguri și scandalagii violenți.

Acum vreo cinci ani, s-a îmbolnăvit rău. Am descoperit că nu avea asigurare medicală. I-am plătit eu asigurarea medicală și după un pic de amenințări cu CNCD-ul a fost internată la terapie intensivă și îngrijită bine. A scăpat ca prin minune, mi-a spus doctorul. Am angajat-o eu și, din când în când, o altă prietenă. Se îmbolnăvea des, dar cu ajutor se punea pe picioare. Trebuia să facă niște operații complicate și întâi trebuia să se întărească.

Soțul a părăsit-o acum vreo trei ani. A continuat să facă tot ce putea ca Alex să fie bine, să nu se apuce de droguri. Am ajutat și eu pe cât am putut. Acum un an, doctorul mi-a spus că trebuie operată, căci altfel nu are șanse. Îi era din ce în ce mai rău, așa că nu mai putea să facă mare lucru.

Acum un an mă lăsam de politică. M-am dus pe la ea să îi duc mâncare, căci era la pat. Eram amărât rău și m-a luat în brațe. Mi-a zis că sunt un om bun și că tot ce fac cu copiii din ghetou e mai important decât orice altceva. Veneau copiii de la școală și mi-a arătat pe geam că toți erau îmbrăcați cam la fel, cu ghiozdane cam la fel. Mi-a spus că nimeni în ghetou nu era văzut mai bine decât eram eu. Am râs atunci, căci nu m-am așteptat să câștig vreodată competiția cu șmecherii din ghetou sau cu Vanghelie.

După aproape două luni de spitalizare și șapte operații, Monica a murit. A fost o femeie care a trăit îngrozitor de greu și s-a chinuit mult. Azi am fost cu Alex să cumpărăm ce trebuie pentru înmormântare. E un tânăr bun, de care sunt mândru. Lucrează la o fabrică de ciocolată și viitorul arată bine pentru el.

Mi-am reamintit că am mai scris de ea în Dilema Veche. Povesteam de cât de incredibil a fost pentru mine să văd fapte de o bunătate greu de crezut în ghetou. Multe dintre ele au fost făcute de ea.

A fost săracă și chinuită, dar tot timpul era gata să ajute pe cineva. Ultima dată, la începutul lui ianuarie, i-am încărcat frigiderul pentru că trebuia să plec pentru două săptămâni. A dat o parte din ceea ce primise unei vecine mai bătrâne și bolnave.

A murit un om bun despre care nu a știut mai nimeni nimic. Drum bun, doamnă!

Abonați-vă la ȘTIRILE ZILEI pentru a fi la curent cu cele mai noi informații.
Urmărește cel mai nou VIDEO
ALTE ȘTIRI
Prim-plan cu un aparat electronic de plată a parcării, alimentat cu panou solar, amplasat pe marginea unei străzi cu mașini parcate.
15:08
540 de locuri de parcare, amenajate în Sectorul 1 București: lista străzilor
Soldați americani la aeroportul Mihail Kogălniceanu
14:28
Un think-tank apropiat de Donald Trump laudă apropierea României față de SUA: 30 de ani de linie pro-occidentală, de la Emil Constantinescu la Nicușor Dan. Ce reproșează totuși raportul
MONDEN
Duel Belinda Liu vs Alex Mercea la MasterChef 2026
15:17
Cine sunt Belinda Liu și Alexandru Mercea, „Șorțurile de aur” de la „MasterChef” 2026. Ce se întâmplă în ediția din această seară
Mirela Zeța. foto: Cătălin Opritescu (Lightaholic)
ExclusivInterviu
15:13
Mirela Zeța, dezvăluiri fără perdea despre trădare și minciună: „Dacă aș afla asta la propria nuntă, l-aș închide într-o cameră”
POLITIC
Steagul României, alături de steagul Uniunii Europene, la intrarea în sediul unei instituții din București
14:56
Oficialii care refuză să sărute drapelul, amendați cu până la 10.000 de lei. Proiect AUR, aproape de votul decisiv
Kelemen Hunor este președintele UDMR din 2011. Foto Profimedia
00:48
Kelemen Hunor recunoaște că Luca Niculescu este o variantă de premier: „Am discutat despre ce majorități posibile și chiar imposibile pot fi create”
Ultimele știri
Analiză
15:35
Analiză Imobiliare.ro: Cu cât închiriezi un apartament la începutul toamnei? Cartierele cu cele mai accesibile prețuri
15:30
Cum au făcut hoții credit de nevoi personale în valoare de 110.000 lei, fără consimțământul unei femei: povești de groază din lumea fraudelor bancare
15:23
Un șofer care a condus cu 150 km/h direct spre un muncitor în construcții, oprit abia când a ajuns la jante. Ce pedeapsă a primit în Germania
15:17
Dominic Fritz confirmă ruptura Nicușor Dan - USR după ce președintele a promulgat legea ANI prin care Fritz pierde primăria Timișoara
TRENDING
ReportajExclusiv
07:00
Vasluianul care l-a refuzat pe oaspetele Călin Georgescu își explică decizia: „Greșesc cei de sus. România nu e în campanie electorală”
08:25
Călin Georgescu și Horațiu Potra ajung în fața instanței. Începe procesul pe fond în dosarul de lovitură de stat
08:23
Mașinile diesel Euro 5 nu mai au voie să circule de la 1 octombrie 2026 în anumite orașe din Italia. Care sunt excepțiile
9 sept. 2025
Sfânta Ana - Tradiții și superstiții. Ce semnificație are numele Ana
ciuperci
14:38
5 greșeli majore pe care le faci când gătești ciuperci: cum le distrugi gustul și substanțele nutritive fără să știi
medicament minune care inlocuieste operatia pe inima Foto Envato
13:54
Vor să dea statul în judecată pentru a rămâne în viață: Medicamentul-minune care înlocuiește operația pe inimă, blocat la Guvern
Un bărbat în vârstă, îmbrăcat elegant în costum cu papion, stând lângă portiera deschisă a unei mașini, în fața unei case din piatră.
13:30
Un șofer în vârstă de 100 de ani își conduce Mercedesul fără ochelari și încă merge pe bicicletă: „Văd un iepure de la 1 km distanță”
O grădină îngrijită cu gazon verde și pomi fructiferi plini de mere roșii, având în fundal case
12:47
Fructele cele mai dragi românilor se vor coace, dar atrag șobolani și șerpi: cum poți preveni invazia
Barbat laptop
11:52
Managerul unui supermarket a intrat pe internet în timpul programului de 7.685 de ori în 25 de zile și a fost concediat
De ce iese zacusca amară și cum o repari - Sursă foto: Shutterstock
17 aug.
De ce iese zacusca amară și cum o repari
Ce se întâmplă dacă ții frigiderul prea plin. Sursă foto: Shuttrstock
22 aug.
Ce se întâmplă dacă ții frigiderul prea plin
De ce simți că nu poți respira pe umezeală mare. Sursă foto: Shutterstock
26 aug.
De ce simți că nu poți respira pe umezeală mare
Cum depozitezi corect hainele de vară ca să nu miroasă la iarnă. Sursă foto: Shutterstock
29 aug.
Cum depozitezi corect hainele de vară ca să nu miroasă la iarnă
SRI respinge o presupusă implicare în desemnarea premierului
Analiză
12:00
Analiză Libertatea: Serviciile de informații din România au copiat modelul militarizat de funcționare de la serviciile rusești
fratii-paval.jpg
11:04
Frații Pavăl (Dedeman) demolează halele fostei Comatchim, singurul comerciant de hârtie și carton din România înainte de 1989
Prim-plan cu un termometru de exterior care indică o temperatură ridicată, pe fundalul unui drum urban însorit și aglomerat cu vehicule.
10:59
ANM a emis două avertizări de căldură în România: urmează două zile cu temperaturi de până la 35 de grade în unele zone
PTF Galați
10:19
Cozi uriașe la PTF Albița și Galați cu Republica Moldova: controalele de frontieră se fac pe hârtie
Arhiva foto
12:35
La muncă, cetățene președinte! România nu mai are timp de pierdut
Nicușor Dan cu ambele brațe ridicate
8 sept.
România perplexă
Bancnote euro
8 sept.
8 din 10 IMM-uri din România n-au cerut niciun credit în ultimul an: cele mai puţine împrumuturi din UE, dar firme printre cele mai îndatorate
Arhiva foto
8 sept.
O victorie destul de colosală