În doar 38 de minute, am ajuns cu căpăţâna în rama ghişeului. Am salutat cu imens respect şi am întins hârtiuţa. Funcţionara mi-a smuls-o din mână de zici că era a ei şi i-o furasem. Apoi, s-a strâmbat în aşa hal, de m-am îngrozit, am crezut că a pocnit-o apoplexia. “Nu la noi, doamnă, mergeţi la mesagerie!”, a scârţâit ea.
Păi şi aia ce era, gogoşerie? Mi-a văzut mutra, i s-a părut că sunt retardată şi a precizat cu o milă subită: “E după colţ, la cealaltă uşă!”. Mă duc dincolo, cum mi-a poruncit. Uraaaa, nu e nimeni, e ghişeul liber! Aveam să aflu curând şi de ce. Funcţionara mi-a arătat o uşă jumulită (de-aia cum sunt la casa ţevilor, prin blocurile socialiste) şi m-a trimis într-acolo.
Cioc-cioc! “Mdeeeaaaa!”, mă invită înăuntru o voce suavă. Deschid cu frică, mă aşteptam să-mi pice vreun şobolan în cap. Înăuntru, aţi ghicit, era o doamnă. Tocmai îşi desfăcuse o conservă de peşte. “Mai dă-te dracului!”, o aud. Am rămas împăiată. Ştiam că bugetarii nu sunt monumente de amabilitate, dar parcă era prea de tot.
Ca să-mi dau seama că ea înjura, de fapt, conserva pe care o ciopârţise cu un cuţit şi îşi rupsese o unghie. Emoţionată, i-am oferit recipisa. Mi se umflase omuşorul de frică. Nu mai puteam să scot un sunet. În schimb, ea a putut, deşi avea fălcile pline şi arăta ca un hamster: “Edinţră inătate szi tresă faţemvama!”.
Tradus în limba română, asta însemna “e din străinătate şi trebuie să facem vama”. Am înţepenit, credeam că-mi cere bani. Norocul meu, dacă pot să-l numesc aşa, a fost că, până la urmă, “coletul” s-a dovedit a fi un plic mai mărişor, în care aveam două reviste primite din Canada.
Să vă mai spun şi că, de fapt, a sfârtecat plicul în faţa mea, apoi a treierat revistele foaie cu foaie, umezindu-şi falanga în guriţă? “Să nu fie bani p-aicea!”, m-a onorat ea cu o încredere oarbă. Asumându-mi riscul să-mi zboare creierii cu capsatorul din dotare, am întrebat-o de ce nu am primit plicul acasă.
Doamna a nechezat cum că poştaşii nu sunt măgarii noştri (sic!), ca să care toate ciorcioboatele, că-şi strică spinarea. V-am spus toate astea ca să-mi justific următoarea constatare. Deci: ce bine o fi să ai sindicat! El îţi apără dreptul sfânt de a te vântura prin oraş cu tolba goală, de a lătra la client şi de a mirosi a macrou în sos tomat.
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/280_e70998b3cb0f8c9d8247d4419aa6c66a.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/280_d25059b7bbc87b3665b6a844a6a5efbd.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/280_75572df65df55a3cbecd9480e6973a59.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/280_e40f420179f8da16174244c275dfe61b.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/280_2263f133bce06846c9c332ec6753f645.jpg)
![Andreea Ibacka, apariție rară în costum de baie! Cum arată după lunile de sală [6 FOTO]](https://mediacdn.libertatea.ro/unsafe/425x275/smart/filters:format(webp):contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/280_7e55e19ed23c6a0e67811f26edc1f150.jpg)
:quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/276_97fda570faef35cc27c99e8a67ece3be.png)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/206_20461262ab8bdc3e583d0940a37d6c40.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/278_1a73a00b0d01f215ec60301dad40cdaa.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/50_4a5e2ac3025399ad14013f47ca63a289.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/281_d349925b10067b61941cc3defe23877d.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/153_10f68c332f9ac461ef05e49cdad7de6d.jpg)
![Mamă sau soră?! Cum arată mama Anei Bodea: «E cea mai frumoasă femeie!» Asemănarea e uluitoare [21 FOTO]](https://mediacdn.libertatea.ro/unsafe/425x275/smart/filters:format(webp):contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/233_0950cba6cc3b48ece547330e93693a9b.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/253_15aa3aa272011cc60e7b91a2821221a0.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/197_dae5b245aa045681d1fcd66db544670d.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/284_404004f97e91abd080f55cc917407b99.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/275_2e2dcbc8ca2fdd1df34e99d9ccaa0b04.jpeg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/274_21fa2a33552f16200cb5cc19d0199f27.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/274_101ec64ebd6d8f74fe73cdc6c2742d7e.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/288_1246a88b022808b13d825d6f95e4b99c.webp)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/16_06969de81cc153b4058f4c2446932b14.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/204_589b13a9a0cfe61875c0f72f50448625.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/204_43f71b4344bd40b351a9068306a8374a.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/nicusor-dan-fitch-e1785573694612.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/crin-antonescu.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/amdreea-marin-si-nadia-comaneci-la-ritualul-nuntii-sasilor.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/vlad-calomfir-dj-calvee-ispita-masculina-antena-1-insula-iubirii-2026.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/172_f6dbe6e7f63cdddac33bb5e19ab66799.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/172_a48dc3511a1fab368ce16e12b1163fa1.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/179_9279386746e8a88b85c1902cd44c7d4f.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/179_ea7dcd5d0b2ed441898d8b07d4f389ec.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/nicusor-dan-conferinta-palatul-cotroceni.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/consultari-palatul-cotroceni-presedinte-nicusor-dan-iunie-2026.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/206_8f9be55b58e1baed16cb992000bb7dc1.jpeg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/255_9205f68a71842fd98abe8cdd44e286d7.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/eclipsa-soare-1.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/aquaworld-resort-budapest-scaled.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/mecanic-tren.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/corfu-grecia-clienti-inselaciune.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/croatia-litoral-restaurant-foto-shutterstock.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/06/proba-scrisa-matematica-evaluarea-nationala-2026.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/06/canicula-examene-greseli-copii-foto-envato.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/cum-se-curata-masina-de-spalat-vase.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/boia-de-ardei-cum-se-obtine-si-cum-se-foloseste.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/brasov-1.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/protest.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/77175722710877147370306695567082817624910852n.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/seceta.jpg)
:quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/batalla-de-mborore--sursa-canal12misiones-com.png)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/07/ilie-bolojan-2-1.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/sef-prost-shutterstock683157994-copy.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/rich-and-poor-in-romania-shutterstock2763283643-copy.jpg)
Loghează-te în contul tău pentru a adăuga comentarii și a te alătura dialogului.