Singura mea amintire a anului 2020 este frica. M-a însoțit în fiecare zi. S-a instalat fulgerător, cu brutalitate, delimitându-și teritoriul, ceva de genul: știi cine sunt eu?, uită-te bine la mine și bagă la cap cum ai să trăiești de acum înainte! Apoi, s-a retras atât cât să mă lase să trăiesc cu… frică. Zi de zi. 

Frica anului 2020 a fost un amalgam: frica de boală, frica de suferință, de incertitudini, de întuneric, de concediere, că n-am să mai am unde să scriu, spaima că am să rămân fără leafă, frica de mizerie și prăbușire, frica de ratare și neputință, că am să-mi pierd credința, frica de lumea panicată și irascibilă, frica de moarte. 

M-a lovit în moalele capului frica asta, dar nu vreau acum să-mi plâng de milă, ar merita să mă duc la un psihoterapeut, dar n-am bani de dat ca să stau lungit pe canapeluță și să-i povestesc „specialistului” despre frica mea. Nu că aș bagateliza terapiile. Dar ce pot face singur e să îmi amintesc. 

Frica din 4 martie 1977

Am trăit câteva spaime în viață. Spaima cutremurului din 77, într-un bloc de patru etaje din cartierul siderurgiștilor din Galați. Pereții blocului scrâșneau, n-am să uit niciodată acel scrâșnet sumbru, parcă venea din fundul pământului, și bietul tata striga ca din gură de șarpe: „Murim, fraților! Murim!”. N-am murit.

Frica de cancer

Spaima de cancerul care i-a lovit pe ai mei, pe rând, de parcă au fost programați cu cinism să fie secerați de tumori. Spaima pe care am tras-o cândva, când am sărit aiurea dintr-un tren de noapte, trenul prinsese viteză plecând din haltă, era să cad sub roți, bine că am căzut alături, în câmp, am scăpat, ce spaimă am tras când am văzut cum semnalele luminoase ale trenului se pierd în beznă! 

Au mai fost și alte spaime, mai mari sau mai mici, dar niciuna n-a semănat cu frica anului 2020. Asta nu m-a lăsat să respir, să mă bucur de viață, să trăiesc.

Frica tratată, mecanic, cu lectură

Sigur că am băut alcool mai mult decât în alți ani. Dar și vinul, și berea din timpul verii n-au curs la fel ca înainte. Am băut cu frică. Vinul acrit, berea trezită. Și de fiecare dată m-am trezit mahmur, cu frica lângă mine. Aproape să mă întrebe: ți-e frică?

Nici lecturile n-au mers ca în vremurile bune. Am citit cu frică, disperat și conștiincios, ca să scap de frică, dar cu un sentiment de vinovăție, alți oameni mor sau luptă cu moartea, iar tu, Barbule, stai și citești, te doare la bască, nu ți-e teamă să citești ca să uiți de frică?

Frica în stare să ne diminueze împlinirile

Au fost momente când trebuia să mă bucur. Mi-a apărut o carte (de teatru), dar frica nu m-a lăsat să zbor, ca la alte cărți, în al nouălea cer. Frica m-a tras cu picioarele pe pământ. 

Am câștigat un concurs de dramaturgie, dar n-am chiuit, n-am țopăit, nu m-am lăudat la prieteni, pentru că frica mi-a scos pe nas bucuria, mi-a tăiat vocea la propriu, ce rost are să afle lumea de premiul tău, mai bine stai aici, cu mine, frica ta! 

Am semnat un contract pentru montarea unui spectacol de teatru radiofonic după o piesă de-a mea, și mi s-a părut că am semnat de primire la un curier care mi-a adus tonerul pentru imprimantă, pe care l-am cumpărat online. 

Nicio emoție, nicio bucurie, nimic. Frica a fost acolo, uitându-se peste umărul meu pe contract, cine mai ascultă teatrul radiofonic în zilele noastre, când toată audiența stă cu urechile ciulite să afle câți oameni s-au infectat, câți au murit, care sunt orașele care intră în carantină?

Frica de la vot

M-am dus să votez, și la locale, și la parlamentare. Frica m-a împins să votez, dar n-am votat cu frică, pentru că m-am obișnuit să votez fără speranțe. Au fost zile când m-am spălat, am mâncat și am vorbit cu frică. 

Tot frica m-a descurajat să admir curajul oamenilor care luptă, care vor să facă o lume mai bună. Lumea se schimbă, dar eu rămân cu frica asta (în sân), frica de schimbare. 

Parcă pe toate televiziunile și radiourile se promovează frica. (O fi percepția mea greșită?) Chiar și moderatorii programelor, deși par să fie optimiști, tonici și curajoși, tot despre fricile lor vorbesc. Frica se livrează gratis, curajul a devenit o marfă rară și scumpă.  

Poate că 2020 este anul în care frica m-a îmbătrânit. Dar nu sunt copleșit. A început să mă enerveze frica asta ce mă urmărește, ce fac, unde mă duc, cu cine vorbesc. Mă enervează și simt că în sufletul meu crește ceva care să mă apere. 

E un fel de atracție. Dacă m-aș îndrăgosti de frica mea? Dacă aș începe să-o urăsc? Dacă m-aș ruga lui Dumnezeu pentru frica mea? Poate că 2021 va fi anul în care am să mă îndrăgostesc. Sau poate am să urăsc cel mai tare. Sau am să-mi recapăt credința. Cine știe?                    

Citeşte şi:

Bucureștiul și „Triunghiul Morții”, când mafia italiană a gunoaielor a dus la o explozie de cancere

FOTO | Fostă Miss Anglia, devenită om de știință. Tânăra care a ajutat Oxford în lupta pentru un vaccin anti-COVID

Anul izolării noastre: despre singurătate ca superputere

„L-au arestat pe Adrian Cristea, stau polițiștii cu armele pe el!” » Momente incredibile pe aeroport: „You're very stupid, very stupid”
PARTENERI - GSP.RO
„L-au arestat pe Adrian Cristea, stau polițiștii cu armele pe el!” » Momente incredibile pe aeroport: „You're very stupid, very stupid”
BOMBĂ! Cine este, de fapt, femeia care a omorât doi copii! Cât de bogată e...
Playtech.ro
BOMBĂ! Cine este, de fapt, femeia care a omorât doi copii! Cât de bogată e...
Gest de mare omenie al unui poliţist din Constanţa. Agentul şi-a dat haina de pe el unui bărbat rănit în accident, să-i ţină de cald
Observatornews.ro
Gest de mare omenie al unui poliţist din Constanţa. Agentul şi-a dat haina de pe el unui bărbat rănit în accident, să-i ţină de cald
Horoscop 6 martie 2021. Scorpionii au impresia că nu mai pot avea încredere în cei cu care au colaborat
HOROSCOP
Horoscop 6 martie 2021. Scorpionii au impresia că nu mai pot avea încredere în cei cu care au colaborat
Un fermier a găsit un meteorit gigant pe terenul său. Suma incredibilă cu care l-a vandut
Știrileprotv.ro
Un fermier a găsit un meteorit gigant pe terenul său. Suma incredibilă cu care l-a vandut
Prezentatoarea TV care s-a cuplat cu un copil de 17 ani. Ea este cu 19 ani mai mare: ”Amândoi eram singuri”
Telekomsport
Prezentatoarea TV care s-a cuplat cu un copil de 17 ani. Ea este cu 19 ani mai mare: ”Amândoi eram singuri”
Oferte speciale pentru femei și tombolă cu premii, în luna martie (Publicitate)
PUBLICITATE
Oferte speciale pentru femei și tombolă cu premii, în luna martie (Publicitate)