Porția de carte. Oameni care îți strică viața chiar de la început/Cum să fii prieten cu inteligența artificială

Comentează
Arhiva foto

În fiecare săptămână, Libertatea vă prezintă o rubrică dedicată cititorilor, cu două apariții dintre cele mai noi și mai incitante ale editurilor din România. 

Ce nu poate fi rostit (David Szalay, Editura Trei)

Replicile scurte. Replicile scurte, parcă tăiate cu un instrument nevăzut de scris, ascuțit și periculos - acestea m-au izbit la cartea lui David Szalay, care parcă vrea să spună totul într-o singură răsuflare. Cartea sa, câștigătoare Booker Prize 2025 și tradusă în limba română de Anca Bărbulescu, vorbește, dincolo de orice altceva, despre singurătate, despre alienare, despre conștientizarea faptului că lucrurile ce ni s-au întâmplat în trecut ajung să ne bântuie și să ne configureze viața.

Istvan, personajul principal, pare suspendat cumva, incapabil să vorbească sau să acționeze, captiv al unui univers care l-a dat cu capul de pereți încă din copilărie, fără niciun fel de milă, fără să-i dea răgazuri prea lungi și nici oameni prea buni pe care să se poată sprijini.

Abuzat sexual de o vecină, în Ungaria natală, Istvan face cunoștință cu închisoarea după moartea soțului acesteia, apoi ajunge în Anglia, unde încearcă din răsputeri să-și construiască o viață de om normal, cu bucurii și tristeți firești.

La Istvan însă totul pare deja frânt - el cunoaște mai întâi iubirea, apoi bunăstarea materială, dar le risipește pe amândouă, pentru că întreaga carte se rotește în jurul ideii de pierdere ireversibilă, de existență care oricum nu valorează prea mult (pentru că așa ne spun alții), de emoție necomunicată (pentru că oamenilor din jur, nu-i așa?, oricum nu le pasă).

Volumul lui Szalay face din viața personajului lui o muncă sisifică de reclădire, de renovare, de igienizare și de primenire. O curățenie generală, care însă întâmpină obstacole enorme, care țin de dorințele neîmplinite ale lui Istvan, de incapacitatea exprimării unor voințe și ne-voințe, a unor emoții care există în el, scurt și lătrat, exact ca replicile minimaliste care țin tot romanul ca pe un fir încordat.

Istvan reprezintă prototipul bărbatului care, străduindu-se să-și ascundă slăbiciunile, ajunge să și le expună direct, fără filtre, devenind un personaj dureros de sincer, creând un portret înspăimântător al dezbrăcării umane până la durerea pură, aceea care te lasă în afara gestului sau a cuvântului.

O scriere profundă și cutremurătoare, în ciuda frazelor deseori telegrafice. Frazele se continuă însă, curgător și zguduitor, în mintea cititorului. Exact ca viața.

Mireasa fantomă (Yangsze Choo, Editura ACT și Politon, colecția Corola)

Există cărți în care se vorbește despre cum ți se poate fura sufletul, iar volumul tradus de Alexandra Țabără este una dintre acestea. „Mireasa fantomă”, debutul lui Yangsze Choo, e o delicatesă stranie, un amestec de superstiție chinezească, realism magic și un pic de „thriller”, care îți dă ție, cititorule, o stare de tulburare ciudată, dar și de curiozitate: trebuie să vezi ce s-a întâmplat într-o epocă trecută, inaccesibilă din punct de vedere sociocultural.

Acțiunea se petrece în anul 1893, în Malaya. Li Lan, o fată dintr-o familie chineză scăpătată, primește o propunere înfiorătoare. Tatăl ei, dependent de opiu, îi sugerează să devină „mireasă fantomă”.

Asta ar însemna ca fata să se mărite cu fiul înstăritei familii Lim. O să spuneți: care e noutatea, pe vremea aceea, mariajele nu erau clădite pe iubire, ci pe bani. Noutatea e că Lim Tian, mirele, este mort în împrejurări enigmatice și îngropat, dar vrea o nevastă.

Li Lan ar trăi în lux și îndestulare câte zile ar mai avea pe pământ. Ea și familia ei. Aceasta ar fi răsplata pentru acest pact ciudat, despre care nu auzi foarte des. Însă soțul ei este de fapt fantoma, una destul de răutăcioasă și posesivă, care o bântuie pe tânără în vis, trăgând-o și pe ea spre Lumea de Dincolo, construită fascinant și debordant de creativ de autoarea Yangsze Choo.

Dincolo de mirosul de tămâie, de jungla grea de ploaie, de atingerea mătăsii, incursiunile lui Li Lan în moarte ne umple imaginația de birocrați spectrali, palate de hârtie arse la înmormântări și spirite care nu vor să treacă vălul dintre lumi.

Totul este o mare alegorie pentru libertatea mărginită a femeilor într-o lume în care singura monedă de schimb era căsătoria avantajoasă. Curajul lui Li Lan e exotic și încăpățânat, suficient cât s-o transforme dintr-o victimă a împrejurărilor într-un personaj care-și cercetează și-și disecă asumat destinul bizar.

„Mireasa fantomă” este lectura perfectă pentru cei care iubesc un dram de macabru în volumele de pe noptieră, amestecat într-o lume delicată, cu rânduiala ei proprie, care nouă, celor aflați în cealaltă parte a lumii, ne e încă străină și nepătrunsă.

Abonați-vă la ȘTIRILE ZILEI pentru a fi la curent cu cele mai noi informații.
Urmărește cel mai nou VIDEO
Tags: carti
ALTE ȘTIRI
Cristian Deliorga
15:06
Judecătorul Deliorga, în completul CCR care i-a permis lui Daraban un nou mandat. Apoi, zbor privat plătit de CCIR
Fotografie cu caracter ilustrativ
14:33
Rusia și-a trimis sabotorii în România. Cum a dejucat SRI o acțiune care viza baze militare folosite de aliații NATO
MONDEN
Alexia Eram
15:02
Cum a apărut Alexia Eram pe covorul roșu la Festivalul de Film de la Veneția. Fiica Andreei Esca, ținută de mii de euro
Pamela Anderson
13:10
Pamela Anderson, dezvăluire despre diagnosticul care i-a schimbat viața: „Mai aveam aproximativ 10 ani de trăit”
POLITIC
Cine pierde după ce AfD a câștigat detașat alegerile în landul german Saxonia-Anhalt. Emil Hurezeanu: „Repercusiunile ar putea fi confirmate în următoarele săptămâni”
ExclusivInterviu
7 sept.
Cine pierde după ce AfD a câștigat detașat alegerile în landul german Saxonia-Anhalt. Emil Hurezeanu: „Repercusiunile ar putea fi confirmate în următoarele săptămâni”
Cristian Deliorga este unul dintre cei patru judecători ai CCR puși de PSD
7 sept.
Judecător CCR, politicieni și afaceriști cu probleme penale, zbor de lux la Mykonos: cine sunt cei 13 care au zburat cu avionul privat Embraer Legacy 600
Ultimele știri
15:46
Când apare în cinematografele din România noul film cu Sandra Bullock și Nicole Kidman
15:44
„Nu avea ce să caute acolo”. Augustin Zegrean, fost președinte CCR, reacționează dur în cazul zborului privat în Mykonos al judecătorului Cristian Deliorga
15:41
Sorina Matei, propusă de AUR, a fost votată șefă interimară la TVR. Răzvan Dincă preia conducerea SRR
15:40
Theo Rose, mărturisire neașteptată. Ce i-a rănit mândria: „Mi-a spus că nu prea am vocabular ”
TRENDING
Exclusiv
10:00
Acuzații de hărțuire la Școala de Agenți de Poliție Câmpina. O elevă și-a reclamat profesorul de drept penal: „M-a luat pe după spate și m-a pupat pe obraz”. Conducerea instituției confirmă cazul
Exclusiv
07:00
Trenurile Coradia Stream cumpărate de CFR de la Alstom cu două miliarde de lei circulă fără asigurare pe șinele din România. Epopeea unui contract de modernizare cu iz de dosar penal
7 sept.
Mesaje de Sfânta Maria 2026. Urări și felicitări de Sf. Maria inspirate pentru sărbătoriți
7 sept.
Cine e Luca Niculescu, presupusul premier-surpriză al lui Nicușor Dan. Președintele României ar urma să ia decizia săptămâna aceasta
patru fete tinere imbracate in costume de baie colorate, pe plaja, vazute de la spate, iesind din mare
15:17
Agențiile de turism deja lansează oferte pentru vara anului 2027. Printre cele mai populare destinații: Albania, Grecia și Spania
Un bărbat cu rucsac în spate, văzut din spate pe peronul unei stații de metrou, în timp ce prin fața lui trece un tren în viteză.
15:08
Românii fac naveta 53 de minute, dar cine sunt „super navetiștii Europei”
Saci cu cartofi şi ceapă într-o piaţă
15:07
Pregătirea cămării pentru iarnă: 5 pași pentru a păstra legumele proaspete mai mult timp
Două perechi de chiloți, una descompusa și murdară și una intacta, albă, așezate pe iarba verde, o lopată între ele
14:16
1.000 de oameni au îngropat peste 2.000 de perechi de chiloți în pământ. Ce au descoperit după două luni
Miss Vienna 2024, Lucia Sisic, la evenimentul Miss și Mister Vienna, în rochie strălucitoare argintie, cu coroană pe cap, multă lume se vede în spate
12:58
Miss Austria 2024 a murit la doar 22 de ani. Lucia Sisic suferise 7 operații pe cord de-a lungul vieții
Vitraliu cu Scena Nașterii Domnului Sursa foto: Shutterstock
7 sept.
Sfânta Maria Mică sau Nașterea Maicii Domnului, sărbătorită pe 8 septembrie - tradiții și superstiții
Ce nume se serbează de Sfânta Maria - Icoană reprezentând-o pe Sfânta Maria cu Pruncul.
5 sept. 2025
Ce nume se serbează de Sfânta Maria. Cui spunem „La mulți ani”
Cum faci conserve de roșii pasate pentru iarnă. Rețeta simplă, pas cu pas. Sursă foto: Shutterstock
7 sept.
Cum faci conserve de roșii pasate pentru iarnă. Rețeta simplă, pas cu pas
Cât hrean se pune la murături și de ce nu trebuie să lipsească din borcan. Sursă foto: Shutterstock
4 sept.
Cât hrean se pune la murături și de ce nu trebuie să lipsească din borcan
Lumea folosește AI pentru a finaliza direct o achiziție. Foto: magnific.com
Analiză
14:30
Inteligența artificială le spune adolescenților români ce să cumpere. Cifrele din cel mai nou raport sunt alarmante
Maica Domnului
14:09
Cum arăta Sfânta Maria, Maica Domnului
Cele două reactoare ale Centralei Nucleare de la Cernavodă
13:40
Centrala Nucleară de la Cernavodă rămâne închisă: debitul scăzut al Dunării amână repornirea cel puțin 10 zile
Arhiva foto
Exclusiv
13:00
O hotărâre CJUE din cazul unui primar PSD i-ar putea salva mandatul lui Fritz. Avocatul Tudor Chiuariu, care a obținut decizia: „Este valabilă și foarte actuală”
Nicușor Dan cu ambele brațe ridicate
11:01
România perplexă
Bancnote euro
10:30
8 din 10 IMM-uri din România n-au cerut niciun credit în ultimul an: cele mai puţine împrumuturi din UE, dar firme printre cele mai îndatorate
Arhiva foto
07:07
O victorie destul de colosală
Doi pensionari beau la o masa
4 sept.
Ai devenit pensionar în România? Învață să înjuri, să votezi și să supraviețuiești!