Războiul se învață din cărți, nu de la știri. Ce scriau Camil Petrescu, George Topârceanu și alții despre abatorul uman

 2 comentarii
Arhiva foto

Credeți că acum 100 de ani a fost altfel? Nu prea. Veștile de pe front, chiar și când eram direct implicați în război, nu doar martori ca acum, erau pline de fum, ceață propagandistică, dezinformări. Au venit apoi scriitorii și ne-au spus, în mare, ce s-a întâmplat cu adevărat.

Sigur, literatura vine mult după adevăr, nu are rol de informare directă. Dar e mare lucru când ne deschide ochii, fie și după ce evenimentele s-au petrecut. Așa e marea literatură de război, cea care nu mistifică, acea literatură fără chef de zorzoane, artisticăreli, literatura care are poftă de dezvăluire până la anihilare de sine.

Sigur, una dintre condiții era acum un secol-două, ca scriitorul să fi participat activ la astfel de evenimente.

În ziua de azi, cu profesionalizarea armatei, s-a închis o sursă directă de adevăr. Atunci, dacă erai un scriitor tânăr, aproape sigur ajungeai pe front. Acum, deși cu mijloace de transmisie infinit mai performante, controlul mesajului e și el ultra-eficient.

N-o s-o iau de la Stendhal și cum vedea el războiul sau de la paginile de tactică ale lui Tolstoi, o să încerc să reiau câteva din textele care mi s-au părut cele mai puternice în literatura română. Mai ales că, în timpul conflictului, așa cum vedem și azi cu Ucraina, tentația opiniei publice e să o facă pe „experta” strategică, să acuze de înaltă trădare pe oricine scrijelește interesul național (Amnesty International a spus că și ucrainienii au încălcat niște reguli de protecție a civililor și s-a declanșat un tsunami de acuzații de trădare până și asupra lor, deși analiza nici nu era nouă, nici cine știe cât de agresivă).

Oricât s-a schimbat tehnologia militară, niște lecții de bază rămân, învățate de scriitorii noștri, unii direct de pe front.

Nu gândi prea mult

Lecția lui Camil Petrescu („Ultima noapte...”) asta este. După părerea mea, paginile despre război sunt de zeci de ori mai valoroase decât orice altceva scris de Camil. Experiența directă redată gradual, angoasa, acea atenție care înregistrează imediatul în timp ce golește capul de orice alt gând, toate acestea sunt probabil valabile în orice război, nu doar în cel de acum un veac. Felul în care descrie această golire a creierilor în prima linie îl face pe Camil unul din marii martori europeni ai grozăviei războiului.

Mațe

Război înseamnă pântece zdrobit, cap spulberat etc. Poate unii dintre voi ați auzit de la bunici, străbunici aceste detalii, amestec de subiectiv cu amănunte pe care spaima le-a imprimat adânc în memoria unor familii. La L.F.Céline am întâlnit o astfel de forță, descrierea cărnii în suferință. Apropo, în aceste luni a fost publicat, la 60 de ani după moarte!, un roman inedit al lui Celine, „Guerre” („Război”), roman care acoperă chiar perioada în care a fost rănit pe front. Începutul e unul pe care îl simți în viscere – soldatul rănit în mai multe locuri, cu un țâuit în urechi care-i va rămâne pe veci, încercând să scape cu viață. ”Abatorul internațional”, cum numea Céline acel război, este în primul rând abator, iar noi suntem făcuți din carne și oase. Prima misiune a artistului e să le amintească oamenilor că aceste conflicte au drept unic rezultat sfâșierea cărnii.

Ediția în franceză a volumului inedit

Cum te mobilizezi la război?

Această violență pură, dură, singura care ar trebui să ne preocupe e vopsită cu patriotisme, interese naționale, internaționale etc. Un personaj al lui Petru Dumitriu (din „Cronică de familie”, unde sunt câteva episoade memorabile despre război) se întreabă la un moment dat de unde găsesc amărâții de pe front forța să reziste. Comparația lui e între băieți de bani gata care se tot fofilează de pe front, dar o ard patriotic, și țărani care nu au primit nimic de la acest stat, dar trebuie să se jertfească. Răspunsul e că soldatul dintr-o armată e de mult ori mai asuprit de ai lui decât chinuit de dușman. ”Soldatului trebuie să-i fie mai frică de ofițer decât de inamic”, cam asta e deviza. Stupizenia superiorului, sacrificarea dementă a soldaților pentru cele mai năstrușnice idei, asta apare în deplină măreție absurdă și la Camil Petrescu, și la Dumitriu.

Romanul a apărut în 1956

Dezastrul de la Turtucaia

Topârceanu, prezent la dezastrul de la Turtucaia, își privea tovarășii de front și se întreba: „de unde să aibă ei, în sufletul lor întunecat şi amărât, lumina iubirii de ţară, care singură ar mai putea da un înţeles suferinţelor războiului şi dezlănţui avântul? Pentru care scop, priceput şi primit de ei cu dragă inimă, şi de la cine ar fi putut ei să înveţe uitarea de sine? Dar au încercat măcar acei cari au pus la cale acest război în incinta oraşelor să se coboare până la ei, să-i lămurească şi să-i întrebe?… Iar acum, întunecaţi şi amărâţi, trebuia să-şi dea viaţa pentru scumpa lor patrie”. Liderii care-și împing oamenii în război sunt după ani judecați drept eroi unificatori, mari vizionari sau mari nebuni. Se uită ”detaliile”: de obicei sute de mii, milioane de morți (cât a avut și România în cele două războaie mondiale).

Măreția literaturii este de a putea da cu tifla istoriei scrise pompos. Inclusiv dezastrul debutului în Primul Război al României, e altceva atunci când e descris de Topârceanu în memoriile lui de război.

La un moment dat avem o scenă în care câțiva soldați români rămân izolați, încep să se retragă, iar din spate încep să tragă ai lor într-o confuzie criminală și des întâlnită în războiul „pe bune”, nu ăla din odele fade de pe la depunerile de coroane.

„Ițic Ștrul” sau „Catastrofa”

„Ițic Ștrul, dezertor” ne predă o altă lecție importantă a războiului: pe front, se scapă de incomozi. Și Petru Dumitriu, și Rebreanu cu personajul său Ițic, spun de fapt aceeași poveste: pe front au fost de multe ori aruncați nu doar oameni neexperimentați, carne de tun, ci și oamenii incomozi ai vremii, cei care reprezentau pericol pentru ordinea socială. Povestea lui Ițic Ștrul este spusă magistral, nu aflăm nicio clipă motivul condamnării, Ițic fiind mai degrabă pătruns de ideea că trebuie să ajungă erou pe front. Și totuși e împins de sistem până la sinucidere.

„Pădurea spânzuraților” este cea mai citată carte de război din literatura noastră, dar nu se compară ca intensitate cu paranoia, injustiția și absurdul obținute de Rebreanu în „Ițic Ștrul” sau în „Catastrofa”. Este mult citată și prost citită „Pădurea spânzuraților”, după părerea mea fiind de neînțeles acest roman fără rama biografică, fără înțelegerea naturii relației dintre Liviu Rebreanu și fratele său mai tânăr, înrolat în armata austro-ungară, care aștepta o veste de la Liviu, un ajutor pentru a ajunge și el dincoace de Carpați. A așteptat un ajutor care n-a mai venit.

Cine privește războiul doar la știri, cine face toate ziua lecturi și interpretări „geopolitice” uită de această dimensiune pe care doar literatura și cinematografia au putut să le prindă în deplina lor oroare. Oroare alcătuită din absurd, viscere, frică.

Recunoști un mare text despre război doar atunci când vei găsi detalii despre efortul inuman al marșului, fugă, pândă, mizerie, apa din bocanci, frigul, foamea, cruzimea.

Apropo de cruzime, puține pagini găsim mai intense decât în niște pasaje tot din „Cronică de familie”, în care câțiva camarazi, altfel personaje pozitive în poveste, văd de la distanță o femeie și încep să o urmărească. Totul se întâmplă ca la vânătoare. Înainte lor ajunge alt grup de soldați. Fără să descrie restul întâmplării, Dumitriu ne prezintă una dintre dimensiunile asunse de imensă cruzime ale războiului: dezumanizare, viol, pândă, distrugere. Războiul se cunoaște mai mult din artă decât de la știri.

Foto: colaj, în centru Camil Petrescu - Muzeul Național al Literaturii Române - MNLR.ro

Abonați-vă la ȘTIRILE ZILEI pentru a fi la curent cu cele mai noi informații.
Urmărește cel mai nou VIDEO
Comentarii (2)
  • Avatar comentarii

    Angiocomi0022 08.08.2022, 09:52

    Superb!

  • Avatar comentarii

    Vladov 11.08.2022, 12:16

    O alta realitate a conflictelor intre popoare, dupa mine cea mai importanta. Probabil va ramane doar un strigat izolat in presa, acoperit de larma intensa din zilele astea a latrailor din toate partile conflictului din Ucraina. Mi-as dori foarte mult ca acest articol sa devina un curent de opinie, dar cine sa vrea asa ceva? Visez la ziua cand popoarele -RUS, UCRAINEAN, AMERICAN, CHINEZ, paneuropean, se vor ridica, ca la sfarsitul sec.18-inceputul secolului19 si vor striga conducerilor lor : GATA !!! INCETATI MACELARIREA POPOARELOR NOASTRE PE ALTARUL INTERESELOR VOASTRE DE GRUP!!! Altfel va desfiintam si vom alege alte conduceri, care sa lucreze spre binele popoarelor.

ALTE ȘTIRI
Călin Georgescu, Horaţiu Potra şi alţi 20 de inculpaţi sunt acuzaţi de acţiuni împotriva ordinii constituţionale poate începe. Sursa foto: Libertatea
08:25
Călin Georgescu și Horațiu Potra ajung în fața instanței. Începe procesul pe fond în dosarul de lovitură de stat
Un politist italian pe o autotradă, lângă o mașină de carabinieri, în timp ce controlează traficul
07:32
Un român reținut dimineață a fost trimis până seara cu escortă, la București, din Italia: „O persoană periculoasă”
MONDEN
Radu Isac şi Eduard Hordilă la Asia Express 2026 | Foto: Antena 1
8 sept.
Cine este Radu Isac de la Asia Express 2026. Concurentul face echipă cu Eduard Hordilă
Bernie Ecclestone | Foto: Getty Images
8 sept.
Motivul pentru care Bernie Ecclestone a fost reținut la 95 de ani, imediat după ce a coborât din avionul său privat
POLITIC
Kelemen Hunor este președintele UDMR din 2011. Foto Profimedia
00:48
Kelemen Hunor recunoaște că Luca Niculescu este o variantă de premier: „Am discutat despre ce majorități posibile și chiar imposibile pot fi create”
Petre Pârvu, primarul PSD din Zimnicea, riscă să rămână fără funcție după 26 de ani Sursă foto: Liber în Teleorman.
8 sept.
Petre Pârvu, cel mai longeviv primar PSD din Teleorman, riscă să-și piardă mandatul după 26 de ani din cauza noii legi ANI
Ultimele știri
08:52
A înotat fără oprire din Grecia până în Italia și a parcurs 91,4 km în aproape 32 de ore: „Mama mea mă aștepta”
08:45
Cum și-a găsit Mirela Vaida cei trei copii când s-a întors de la „Asia Express” 2026. „Nu mai avea doi dinți. Dezordine, lucruri stricate...”
08:33
Primăria New York publică 173.000 de documente despre calitatea aerului după 11 septembrie 2001
08:25
Călin Georgescu și Horațiu Potra ajung în fața instanței. Începe procesul pe fond în dosarul de lovitură de stat
TRENDING
ReportajExclusiv
07:00
Vasluianul care l-a refuzat pe oaspetele Călin Georgescu își explică decizia: „Greșesc cei de sus. România nu e în campanie electorală”
8 sept.
Rusul acuzat de SRI și DIICOT că a filmat baze militare folosite de aliaţii NATO în România a fost arestat preventiv
9 sept. 2025
Sfânta Ana - Tradiții și superstiții. Ce semnificație are numele Ana
8 sept.
Horoscop 9 septembrie 2026. Peștii privesc cu îngăduință zbaterile unor apropiați și învață din ceea ce trăiesc ei ce să nu facă
Mini-vacanța de Sfânta Maria a devenit o afacere de 250 de milioane de lei. Plajă litoral
8 sept.
Un sejur la mare în 2026 i-a costat pe români, în medie, 3.700 de lei, potrivit unui nou raport. Topul stațiunilor de pe litoral, dominat de Saturn și Jupiter
Chiriașii germani își pun panouri solare pe balcon. Sursă foto: Profimedia.
8 sept.
Germanii își pun panourile solare pe balcon pentru că stau în chirie și au inventat un cuvânt pentru asta
O navă de croazieră mare, albă și modernă, plutește pe suprafața unei mări de un albastru intens sub un cer parțial noros. Silueta impunătoare a vasului domină peisajul marin, sugerând un moment de odihnă sau ancorare în larg.
8 sept.
O companie de croaziere interzice rățuștele de cauciuc, după ce turiștii au început să le ascundă la bord: „Ne scot din minți”
Un dentist examinează dinții unui pacient într-o clinică modernă
8 sept.
Turismul medical câștiga teren în Albania, unde tot mai mulți europeni călătoresc pentru intervenții dentare. Un implant costă de patru ori mai puțin decât în alte țări
gondola sinaia, cota 1400-2000
8 sept.
Gondola Sinaia a fost oprită pe termen nelimitat după ce un pilon de susținere s-a deplasat. Primarul Vlad Oprea acuză lucrările de la un hotel din apropiere
De ce iese zacusca amară și cum o repari - Sursă foto: Shutterstock
17 aug.
De ce iese zacusca amară și cum o repari
Ce se întâmplă dacă ții frigiderul prea plin. Sursă foto: Shuttrstock
22 aug.
Ce se întâmplă dacă ții frigiderul prea plin
De ce simți că nu poți respira pe umezeală mare. Sursă foto: Shutterstock
26 aug.
De ce simți că nu poți respira pe umezeală mare
Cum depozitezi corect hainele de vară ca să nu miroasă la iarnă. Sursă foto: Shutterstock
29 aug.
Cum depozitezi corect hainele de vară ca să nu miroasă la iarnă
Au furat bijuterii de 17100 de euro din Ibiza și le-au ascuns în cel mai neașteptat loc posibil! Poliția i-a oprit când încercau să fugă cu bebelușul. Sursă foto: Policia Nacional.
8 sept.
Doi români au fost prinși la Ibiza după ce au furat bijuterii de 17.100 de euro și le-au ascuns în scutecul bebelușului
Platforma e-Sanatatea Mea, lansată de CNAS, se vede în imagine un portal de logare
8 sept.
Şeful CNAS, despre problemele platformei e-SănătateaMea: „Nu ne permitem să ne jucăm”
Un autobuz STB, în timp ce stă în stație la Piața Universității
8 sept.
Tribunalul București a aprobat cererea de intrare în insolvență a STB. Ciprian Ciucu a cerut acest lucru încă din iulie
Testele PISA arată că peste 50% dintre elevii români sunt analfabeți funcțional la Matematica
8 sept.
Reacția lui Nicușor Dan când a aflat că testele PISA arată că peste 50% dintre elevii români sunt analfabeți funcțional la Matematică
Nicușor Dan cu ambele brațe ridicate
8 sept.
România perplexă
Bancnote euro
8 sept.
8 din 10 IMM-uri din România n-au cerut niciun credit în ultimul an: cele mai puţine împrumuturi din UE, dar firme printre cele mai îndatorate
Arhiva foto
8 sept.
O victorie destul de colosală
Doi pensionari beau la o masa
4 sept.
Ai devenit pensionar în România? Învață să înjuri, să votezi și să supraviețuiești!