Părinții copilei lucrează cu ziua, mama, în agricultură, tatăl, în construcții, „așa au crescut șase copii, din greu, dar i-au crescut bine”, spun oamenii veniți la priveghi. Mihaela era penultima dintre frați, după ea a mai venit un băiețel de cinci ani, care se ține de cămașa tatălui, speriat de atâția vizitatori. Cei patru frați mai mari sunt la casele lor, au familii, stau în alte sate.
„A știut unde s-o pândească”
Oamenii din Gura Șuții stau în fața porților, pe iarbă, și discută, de parcă ar fi o zi de duminică. Dar discută încordați. Unii mărturisesc că se tem să-și mai lase copiii la școală. Alții își amintesc că au mai văzut mașini străine prin sat, dând târcoale școlii sau staționând pe ulițe.
„Pe Mihaela au pândit-o aici, se vede pe filmare cum fetița se oprește puțin, apoi ocolește ceva. Acolo era mașina, dar a știut să pândească și a știut să o prindă pe fetiță exact unde nu bat camerele”, explică o doamnă în halat roșu, arătând spre un gard rupt, din scânduri, unde ar fi stat mașina suspectului.
Primăria nu a montat camere de supraveghere video pe drumurile secundare din sat. Ultimele imagini cu fetița apar pe camerele instalate pe casă de un particular. „Exact pe bucata asta a prins-o, de unde să știe el că acolo nu e înregistrat?”, se întreabă, retoric, un bătrân, care se teme pentru nepoții săi.
„Să nu plece copiii singuri de la școală!”
Locuitorii din Gura Șuții vorbesc despre un complice din sat, alții, pomenesc de „o bandă”, care ar acționa în zonă. Neliniștea crește și nici vestea că suspectul s-ar fi sinucis nu-i împacă pe oameni. „Cum, domnule, cum să-mi mai las eu copilul să vină singur și să se ducă singur la școală? Ar trebui să fie și la noi ca în străinătate, să nu lase copilul să plece de la școală, până nu vin părinții să-l ia”, propune o mămică.
Pe Mihaela, tatăl ei o lua zilnic de la școală. „Tocmai vineri nu m-am dus. Ieșise mamă-sa după ea, cu bicicleta. Dar ea o luase pe alt drum, cu doi colegi, un băiat și o fetiță. Colegii s-au dus pe rând la casele lor, numai a noastră n-a mai ajuns acasă”, spune Ion Fieraru.
Din cămăruța unde se află micul sicriu cu trupul copilei, se aud din când în când bocete. Becul de la lampa din tavan e aprins, în plină zi, și așa va rămâne timp de 40 de zile, așa e obiceiul când se stinge un suflet fără lumânare.