„Toate astea sunt departe”. Viața de zi cu zi la Moscova, după mai bine de un an de război, o mobilizare și un atac cu drone care a zdruncinat liniștea

 2 comentarii

Un reportaj al cotidianului francez Le Monde surprinde o frântură din viața moscoviților. Feriți cu grijă de cele mai neplăcute efecte ale războiului, uneori disidenți, dar în general dornici să nu provoace conducerea țării, în ciuda convingerilor lor, ei preferă să se distanțeze de măcelul care are loc dincolo de graniță și care, ocazional, dă buzna și în viața lor.

Vizitată pentru prima dată de drone la sfârșitul lunii mai, capitala Rusiei pare totuși că trăiește în continuare, la mai bine de un an de la debutul războiului, fără prea multe griji. Barurile și restaurantele sunt pline, iar festivalurile de stradă se înmulțesc.

Toate acestea maschează însă o altă realitate: cea a magazinelor închise, a lecțiilor obligatorii de patriotism predate la școală și a conversaților purtate discret, de teama consecințelor, scrie Le Monde, care a luat pulsul vieții din capitala Rusiei.

Pe strada Sindicatelor, la o jumătate de oră cu metroul din centrul Moscovei, se află o serie de clădiri înalte rezidențiale, de-a lungul unor șosele interminabile cu șase benzi de circulație. La această adresă, în zorii zilei de 30 mai, s-a prăbușit o dronă - una dintre cele aproximativ douăzeci distruse în acea zi și cea care a ajuns cel mai aproape de centrul orașului.

Drona a spart geamurile unui apartament de la etajul 16 înainte de a se opri în sufragerie, fără să explodeze sau să provoace victime.

„În primele trei zile, nu m-am putut opri din a mă gândi la asta”, spune pentru Le Monde Alexei K., un locuitor din zonă. „Cum aș putea să-i explic asta fiului meu? Apoi teama a dispărut. Se spune că nimic nu cade de două ori în același loc”, adaugă el.

Ani de zile, rușii și-au justificat marile și micile eșecuri observând totuși că au parte de stabilitate și de pace. Astăzi, stabilitatea nu prea mai există, iar războiul bate la ferestrele moscoviților. Și totuși, locuitorii capitalei continuă să ridice din umeri, observă cotidianul francez.

„Toate astea sunt departe”, explică Irina G., o pensionară.

Și totuși, doar patru etaje separă apartamentul ei de cel în care s-a prăbușit drona, observă Le Monde. Dar în acea noapte, femeia dormea în casa de la țară, la câțiva kilometri de Moscova, așa că era la mare distanță.

„Noi îi bombardăm pe ei, ei ne bombardează pe noi"

Pentru a explica ce s-a întâmplat, Irina și Alexei folosesc aceeași formulă: „Noi îi bombardăm pe ei, ei ne bombardează pe noi”. Nu există nicio judecată în această afirmație, observă Le Monde. Nimeni nu ar visa să strige „atac terorist”, așa cum fac autoritățile după fiecare incident pe teritoriul rusesc.

La un an și jumătate de la începutul invaziei, „operațiunea militară specială” - cum o numesc autoritățile - a devenit pur și simplu un fapt de viață, o realitate cu care lumea trebuie să se împace. Nu este vorba aici de morală sau de principii înalte.

„Nu este prima agitație cu care trebuie să mă confrunt”, explică pensionara, citând, fără o ordine anume, prăbușirea URSS, criza financiară din 1998 și moartea unui fiu.

Singur, un tânăr care își plimbă câinele face un comentariu politic: „Acest lucru trebuie să înceteze. Ar fi fost mai bine dacă nu ar fi început niciodată”.

Îndrăzneala unei astfel de declarații trebuie înțeleasă, explică Le Monde. Unii moscoviți au fost arestați și condamnați pentru declarațiile oferite jurnaliștilor. Alții au fost denunțați pentru articole pe care le-au citit în metrou sau pe telefonul mobil.

Exprimarea este mai liberă pentru cei care susțin Kremlinul. O bunică aflată la plimbare cu un nepot a zâmbit atunci când i s-a vorbit despre amenințarea nucleară, citându-l pe președintele rus Vladimir Putin: „Noi vom merge în rai, în timp ce voi (occidentalii) veți muri pur și simplu”.

În orice caz, totul este făcut pentru ca locuitorii capitalei să rămână în propria lor bulă, observă cotidianul francez. „Departe”, după cum a spus pensionara.

Pe 30 mai, a fost nevoie de doar câteva ore pentru ca serviciile municipale să înlăture urmele lăsate de căderea a aproximativ douăzeci de drone. Capitala rusă dispune de un buget uriaș (de șase ori mai mare decât cel al Parisului) și de servicii publice ultraeficiente.

În ultimii douăzeci de ani, calitatea vieții aici a crescut vertiginos și nici municipalitatea, nici locuitorii săi nu sunt pregătiți să vadă această realizare dispărând.

Mai puține semne ale războiului

Spre deosebire de multe alte orașe rusești, Moscova nu caută să își umple spațiile publice cu reminiscențe ale războiului. „Z”, celebrul simbol al invaziei, apare rar pe clădirile publice. De fapt, a dispărut și de pe capota mașinilor private.

Dar acesta nu este un semn că sprijinul pentru „operațiunea militară specială” se estompează, scrie Le Monde. Simbolul nu a fost de fapt niciodată adoptat în unanimitate: caracterul latin este prea exotic, prea agresiv.

Prin urmare, simbolul este mai des întâlnit în provincie și mai des pe mașinile de clasă inferioară decât pe marile mașini germane, al căror număr este un semn clar al bogăției Moscovei.

Cea mai vizibilă prezență a războiului e reprezentată de afișele de recrutare pentru armată și, mai rar, pentru organizația de mercenari Wagner. Versiuni mai mici pot fi găsite în fiecare magazin, de la cele rezervate hipsterilor la cele frecventate de muncitorii imigranți. Este imposibil pentru proprietarii de magazine să le refuze.

Alte panouri îi elogiază pe „eroii Rusiei”, portrete uriașe care prezintă un chip, un nume, un rang și un cod QR, o necesitate într-o capitală ultraconectată.

Curioșii care scanează codul au parte de o surpriză: detaliile unei povești desprinse direct din scenariul unui film de război sovietic.

„Locotenentul Ivan Rebrov și-a acoperit unitatea distrugând două tancuri cu un lansator de grenade”. Este imposibil însă să afli soarta celor pe care Rusia îi numește „eroii” săi, observă Le Monde. Sunt morți sau în viață?

Războiul, omniprezent și invizibil în același timp

Văzut din capitala rusă, războiul este o zonă gri: omniprezent și invizibil în același timp, discutat la televizor, douăzeci și patru de ore pe zi, și absent din conversațiile de pe stradă și din cafenele.

Prudență există în spațiul public, dar nu întotdeauna.

Într-un tren spre suburbii, la sfârșitul lunii mai, o pensionară și nora ei au intrat într-o dispută pe tema războiului. Cea mai în vârstă susținea războiul, cea mai tânără se opunea, așa cum se întâmplă adesea. Dar discuția a durat puțin, pozițiile sunt cunoscute, scrie cotidianul francez.

Oamenii se conformează în general situației. „Trebuie să-ți câștigi existența, trebuie să te descurci", explică Olga K., o femeie de 52 de ani, asistentă administrativă la o școală.

La începutul lunii mai, fără niciun avertisment prealabil, conducerea i-a dat instrucțiuni să patruleze noaptea în incinta școlii. Misiunea ei: să raporteze orice incident, să supravegheze cerul pentru a vedea dacă trec dronele. Mii de funcționari publici din capitală au primit astfel de misiuni.

„Cu toții am înțeles că nu avea niciun sens”, a admis ea, dar nimeni nu s-a certat.

„E ca atunci când ni se cere să ajutăm la organizarea alegerilor la școală sau să facem o fotografie a propriului buletin de vot. Există un ordin și noi îl urmăm. Dacă nu o facem, ne pierdem bonusurile”, spune ea pentru Le Monde.

Bonusurile distribuite pentru patrulele de noapte din luna mai au fost excepțional de mari: 7.000 de ruble (76 de euro) pentru 12 ore de supraveghere, de la ora 17.00 la 05.00 dimineața. O mare parte din veniturile Olgăi K. depind de aceste prime, care sunt distribuite după bunul plac al conducerii.

Astfel, războiul nu este dezirabil. „Oamenii mor, nu-mi place asta”, spune ea, o frază prudentă și atotcuprinzătoare.

Adevărata „tragedie” pe care o menționează e faptul că sărbătorile de la începutul lunii mai, care sunt sacre pentru ruși, au fost anulate în acest an. De obicei, în această perioadă, Olga K. se întoarce la căsuța ei de la țară și la grădina de legume, regatul ei - unde, recunoaște ea, în sfârșit, poate să nu se gândească la nimic.

„M-am certat cu întreaga mea familie pentru că sunt împotriva războiului”

E ușor să spui că toată lumea care locuiește în Moscova este indiferentă, dar zâmbetele și hainele ușoare de vară pot fi înșelătoare, scrie Le Monde.

În fața unui bar, un tânăr aproape că se sufocă de furie. „M-am certat cu întreaga mea familie și cu mai mulți prieteni pentru că sunt împotriva războiului. O mare parte din familia mea a fugit din țară. Vreau măcar să pot bea ceva cu oameni care gândesc ca mine”, spune el.

Mai departe, în fața unui restaurant coreean foarte aglomerat, o studentă recunoaște imediat că nu s-a mai uitat la știri de un an și jumătate. Ba chiar s-a dezabonat de la canalele de știri pe care obișnuia să le urmărească pe Telegram.

Desigur, spune ea, nu are încredere în televiziune, dar „totul este prea înfricoșător și este imposibil să știi cine are dreptate, nu suntem experți”.

Un al treilea tânăr, al cărui păr albastru l-ar clasifica drept rebel, evită întrebările jurnaliștilor. „Nu mă ocup de politică”, spune el. Cu toate acestea, amintește că vărul său a fost recrutat în armată.

Seara, în bucătăriile moscovite, oamenii discută liber despre starea țării și despre deriva ei, scrie cotidianul francez.

Iar dimineața, copiii sunt avertizați, înainte de a pleca la școală, să nu spună nimic, nici măcar să nu pună întrebări în timpul lecțiilor de patriotism introduse în școli, unde se reconstituie la nesfârșit lupta Rusiei împotriva hoardelor fasciste.

După mobilizare vin festivalurile de stradă

Steagurile tricolore arborate cu mândrie de mulțimile care participă la evenimentele patriotice organizate de autoritățile federale sau municipale sunt greu de interpretat.

Unii, funcționari publici sau angajați ai marilor companii, sunt trimiși acolo de către conducerea lor în autobuze pline. Ei sunt nevoiți să facă fotografii pentru a-și dovedi prezența.

Unii mărturisesc că sunt complet indiferenți cu privire la soarta Ucrainei sau față de modul în care autoritățile se folosesc de imaginea lor. Alții sunt cu adevărat entuziaști: această mare revenire a Rusiei pe scena mondială este o sărbătoare, iar ei își aduc copiii pentru a descoperi bucuria, scrie Le Monde.

Desemnarea Occidentului ca principal inamic a contribuit, de asemenea, la strângerea rândurilor în rândul populației.

În orice caz, agitația din Moscova nu prea favorizează introspecția. Și războiul nu i-a pus capăt acestei agitații, nici creșterea de zece ori a prezenței poliției din februarie 2022 încoace, nici plecarea a zeci sau sute de mii de tineri dintre cei mai calificați.

Metropola a părut să se mai calmeze abia în septembrie, în perioada mobilizării, când pe străzi puteau fi văzute autobuze vechi care transportau proaspeții recruți la bazele militare sau cupluri care se îmbrățișau.

Timp de câteva săptămâni, au fost mai puțini bărbați în restaurante. Companiile și-au încurajat angajații să lucreze la distanță, nedorind să îi vadă plecând. Fețele oamenilor păreau mai serioase, scrie cotidianul francez.

Apoi viața și-a reluat însă cursul, parcurile au înflorit din nou. Primăvara, armate de muncitori migranți din Asia Centrală au fost trimise să planteze lalele pe bulevarde. Aceiași muncitori sunt ținta unor campanii intense de recrutare și chiar a unor presiuni pentru a se înrola în armată.

Festivalurile de stradă au revenit și ele. Primarul Serghei Sobianin inaugurează stații de metrou într-un ritm care ar face invidioase alte orașe europene.

Importurile paralele

Nimeni nu acordă atenție schimbărilor provocate de sancțiunile internaționale sau de plecarea companiilor străine, continuă Le Monde. În restaurantele de lux, clienții mănâncă mai degrabă stridii din Crimeea sau din Orientul Îndepărtat - stridiile franceze au devenit mai greu de găsit.

Tinerii se înghesuie la „Vkusno I Tochka” („Gustos și atât"), fast-food-ul care a înlocuit McDonald's, fără să pună întrebări. Fanii Coca-Cola s-au repliat pe naționala Dobry-Cola. Sau găsesc sticle de Coca-Cola de origine improbabilă, miracolul „importurilor paralele” rusești.

Mașinile chinezești au devenit la fel de obișnuite ca produsele cosmetice coreene sau hainele turcești.

În centrele comerciale, nimeni nu acordă atenție celor câteva magazine care s-au închis, companiile occidentale care au părăsit piața rusă invocând pur și simplu „motive tehnice” pentru clienții lor locali.

Efectul acestei schimbări majore este mai incert atunci când vine vorba de medicamente, unele dintre ele lipsind de multă vreme.

În ceea ce privește cinematografele, acestea au reușit să oprească scăderea numărului de spectatori prin difuzarea unor copii piratate ale filmelor americane.

Nu mai sunt preocupate de găsirea de subterfugii: pentru Avatar 2, rețeaua de cinematografe Kinomax a vândut bilete pentru un scurtmetraj de șapte minute, pretinzând că oferă proiecția filmului hollywoodian de trei ore ca „serviciu gratuit înainte de proiecție”.

Mai sunt, evident, oamenii care nu sunt văzuți, cei care rămân închiși în casă în cea mai mare parte a timpului, deprimați atât de starea țării lor, cât și de știrile din Ucraina, pe care le consultă frenetic, scrie Le Monde.

Într-o seară de iunie, Nina K., o femeie de 37 de ani care lucrează într-o agenție de publicitate, și-a permis doar o singură ieșire, un concurs de improvizație poetică organizat discret într-o cafenea din centru.

„Activitățile mele se limitează la a mă vedea cu familia și la câteva ieșiri în natură”, spune ea. „Chiar și atunci, mă întreb dacă am dreptul să fiu fericită. Vreau să păstrez intactă furia din adâncul meu”, adaugă femeia.

Nina K. refuză să meargă la orice eveniment cultural care are legătură cu statul. „Teatrele sunt aproape toate publice. Iar un cântăreț are voie să cânte doar dacă a jurat credință statului sau a rămas neutru în privința războiului”, explică ea.

Tânăra și-a permis să organizeze această seară poetică pentru că știa că războiul va fi evocat de participanții la concurs, „și în mod direct, nu codificat și ipocrit, așa cum pretind unii artiști”, spune ea.

Abonați-vă la ȘTIRILE ZILEI pentru a fi la curent cu cele mai noi informații.
Urmărește cel mai nou VIDEO
Comentarii (2)
  • Avatar comentarii

    Dan1312 21.06.2023, 19:26

    Mai BINE de un an de razboi sau mai RAU de un an de razboi?Cit de retard sa fii sa nu scrii mai MULT de un an?

  • Avatar comentarii

    Gandalf_the_Grey 22.06.2023, 11:50

    Domnule Dan, expresia corectă este RETARDAT nu retard, cum încerci tu să ne-o vinzi și dacă ai căuta în dexonline.ro cuvântul BINE vei găsi utilizarea lui în această combinație. Dar ar fi bine să mai consulți, pentru evoluția ta personală, Îndreptar ortografic, ortoepic și de punctuație. Ajută pentru cazuri ca al tău, pe bune :D - la fel, CIT conform grafiei tale este un regionalism învechit și care semnifică „Material textil de calitate inferioară, înflorat și apretat, fabricat din bumbac.” - uneori, din nefericire pentru semidocți (că dacă scriu cuvântul care include alfabetul se activează cenzura, a devenit vulgar sau jignitor la noi acel cuvânt) deci uneori diacriticele și utilizarea corectă a î-urilor fac diferența de sens.

ALTE ȘTIRI
O femeie umple un pahar de apă la robinetul chiuvetei din bucătărie
11:18
Cât costă un metru cub de apă în România. Orașul în care plătești de peste două ori mai mult
Imagine cu sigla Inaltei Curti de Casatie si Justitie (ICCJ)
10:28
ÎCCJ decide joi, după șase amânări, dacă obligă Guvernul să plătească restanțe salariale de aproape 5 miliarde de lei pentru magistrați
MONDEN
Ioana Flora, Bogdan Dumitrache și Bogdan Albulescu
12:10
Cine sunt actorii care se alătură distribuției „Inimă sub acoperire”, noul serial de la Antena 1
Adela si Radu Valcan
12:10
Adela Popescu a împlinit 40 de ani. Declarația de dragoste făcută de soțul ei, Radu Vâlcan. „Să ne hrănești în continuare cu râsul tău”
POLITIC
Ilie Bolojan transmite că țintele de deficit și limitarea cheltuielilor statului sunt linii roșii în negocierile cu premierul desemnat Luca Niculescu. Foto: Hepta
11:51
Ilie Bolojan, condiții pentru noul guvern condus de Luca Niculescu: „Țintele de deficit nu sunt negociabile, iar cheltuielile statului nu trebuie să crească”
Prim-ministrul desemnat, Luca Niculescu, începe joi, 8 octombrie, o serie de consultări cu partidele parlamentare pentru formarea noului Guvern și stabilirea programului de guvernare. Sursă foto: Profimedia Images
LiveText
09:12
Au început negocierile pentru formarea noului Guvern. Luca Niculescu, după discuțiile cu PSD: Prioriățile sunt rectificarea bugetară, bugetul pe 2027 și traiectoria fiscală
Ultimele știri
12:39
O femeie de o sută de ani are aceeași cină în fiecare seară: hot dog și o Coca-Cola. „Sunt în rai”
AnalizăExclusiv
12:30
Dosarul „Păcura”: Cum s-a ales Mihai Chirica cu urmărire penală și sechestru pe avere. Totul a început cu o donație către Republica Moldova
12:19
Primul nume mare de la Survivor România 2027. Cine e vedeta care negociază în secret cu Antena 1: „S-au înțeles”
12:18
Bucureștenii se sufocă sub un miros insuportabil de gunoi și ars. Oamenii, disperați, stau cu geamurile închise și cer răspunsuri: „Este revoltător! Ce respirăm?”
TRENDING
Interviu
06:55
Generalul Dorin Toma: Armata Română are o problemă de model organizațional. Este construită în mare măsură pentru administrarea instituției și insuficient pentru generarea rapidă a puterii de luptă”
11:08
Valul de COVID-19 aduce simptome digestive și complicații de sezon. Atenție la capcana testelor ieftine comandate online!
06:17
Gigantul european Girteka a înmatriculat primul camion în România și oferă salarii de până la 3.500 de euro pentru șoferii români
07:00
Tragerile loto din 8 octombrie 2026. Report de peste 2,4 milioane de euro la Loto 6 din 49
Cum păstrezi hreanul pentru iarnă
11:40
Cum se păstrează hreanul pentru iarnă: metode simple ca să rămână proaspăt şi iute
Fotografia a două femei care își plimbă câinii în Cagliari. Cagliari, Sardinia, Italia, 6 iunie 2025.
10:21
Satul din Italia unde femeile trăiesc 100 de ani. Cercetătorii au descoperit o nouă „zonă albastră” în Sardinia
Geanta Dior, decorată cu modele de pești koi, de culoare verde și roz
08:46
A dat 94 de euro pe o geantă, dar când a dus-o la licitație, a aflat că deține un „Sfânt Graal”
O turistă cu bagaje care priveşte apusul de soare pe fereastra unui aeroport. Imagine cu caracter reprezentativ.
7 oct.
Turismul din Europa va crește cu 3,1% pana la finalul anului 2026, depășind ritmul economiei generale. Ce au anunțat experții la summitul mondial din Malta
Un expert în longevitate explică cum trebuie consumată cafeaua pentru a-ți prelungi viața. Sursă foto: Getty Images.
7 oct.
Ce beau zilnic oamenii care ajung la 100 de ani: 3 băuturi simple recomandate de un expert
Scorțișoară în cafea
7 oct.
De ce e bine să pui scorţişoară în cafea? Ce efect are
De ce cade părul toamna
7 oct.
De ce cade părul mai mult toamna și când ar trebui să te îngrijorezi
Crenguțe de vișin în borcanul cu murături
6 oct.
De ce se pun frunze sau crenguţe de vişin la murături - secretul bunicilor
Castraveți bulgărești
2 oct.
Castraveți bulgărești pentru iarnă - rețeta tradițională
Cristela Georgescu intră în sediul DIICOT - octombrie 2026
09:27
Cristela Georgescu a ajuns, pentru a treia zi consecutiv, la audieri la DIICOT, în dosarul în care Călin Georgescu e acuzat de înşelăciune continuă
Giigi Nețoiu
07:49
Gigi Nețoiu se revoltă după amenzi de 160.000 de lei la ferma sa Black Angus de 6 milioane de euro: „Cu ce deranjează vacile Apele Române?”
Patru copii și un ghiozdan rupt. Sursa foto: Vlad Chirea
Reportaj
06:55
Patru copii și un ghiozdan rupt. De ce școala și grădinița sunt un lux pentru Carina, Esmeralda, Bianca și Damian, crescuți de o mamă singură, într-un sat din Covasna
Inspectorii de la Vama Isaccea au confiscat aproape 1.300 de perechi de încălțăminte de marcă suspectate că sunt contrafăcute, în valoare de 4,9 milioane de lei, aflate într-un camion spre Odesa. Foto: Poliția de Frontieră Română
7 oct.
Un șofer de TIR ucrainean a vrut să ducă în Odesa 1.300 de perechi de pantofi contrafăcuți, pe la Isaccea
guvernul-romaniei-sigla
7 oct.
A avea sau a nu avea guvern…
VIDEO Cine este Luca Niculescu
6 oct.
Mă cheamă Luca și-mi place-ntre golani...
Arhiva foto
6 oct.
Acea zi din octombrie
fermier-roman-tractor
5 oct.
Programul de clemență din care fermierul lipsește