În depărtare orașul pare că adoarme sub o ceață laptoasă. Treptat, se sting ecourile ultimelor petreceri de Revelion. Le acopera zgomotul cauciucurilor, că în zori, pe centura Bucureștiului, viața sună a viteză și a drum lung. Miroase aspru, a motorină și a pământ înghețat, iar ”Miaela” trasnește a trăscău. ”Miaela” încearcă să meargă lasciv spre mașină, dar se împleticește pe la al treilea pas. Începe să râdă, își trece mâinile înroșite de ger peste față, își aranjează părul, geaca și-o ia de la capat cu mersul amețitor-provocator.
”Hai”, zice, ”că vreau să plec și io acasă. Cum vrei?”
”Vreau să vorbim”, îi zic și ea clipește des din gene, se mai clatină odată și se sprijina-n coate pe portiera deschisă a mașinii. Sughiță sau tușește, iar râde și deodată rostește brutal, cu vocea schimbată câteva cuvinte imposibil de reprodus, dar al căror sens ar fi că, după ce o las să-mi facă ea ce vrea, uit de toate necazurile, inclusiv de dama care m-a părăsit în noaptea de an nou.
Când înțelege că nu-i rost de ”meserie”, cere bani pentru companie. ”Dă și tu douăj de lei că n-a mers treaba, măcar să fac și io suta”. Scoate din geanta petrecută peste piept o sticla de plastic de juma de kil și ia o dușcă. Mirosul de țuică proastă inundă aerul crud de dimineață.
Pe urmă îmi spune că o cheamă ”Miaela”. Se încurcă puțin la vârstă, că acum, ca s-a făcut 2018, nu mai știe dacă are 23 sau 24 de ani. Noaptea de revelion? S-a colorat cerul peste oraș și-a mers prost treaba. Până pe la unu, nicio mașină nici măcar n-a încetinit. Ba, unul dintr-un Jeep a aruncat în ele cu o sticlă de plastic plină pe jumate cu suc, bine că n-a nimerit nicio fată. Înjurături, chestii.
”Jegoasa n-a mai vrut să stea, se făcuse frig și-i erea foame. Aia are și copil mic”, de-aia – zice Miaela – e singura dintre fete care poartă vesta reflectorizantă, s-o vadă șoferii noaptea și să nu dea peste ea. După miezul nopții au rămas două, ea și Niculina, fata proaspăt ieșită de la ”Cireșarii”, c-a făcut 18 ani. Trei clienți a avut Miaela până în zori. Niculina doi.
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2018/01/prostituata-2-1.jpg)
Primul, zice Miaela, era ”un TIR-ist trist”. ”Aoleu, o vorbă n-a scos. Era supărat rău, parcă în ciudă a venit la curve”, povestește femeia și începe să gâlgîie a râs. ”Făcea semn cu mână, vino aici, fă așa, dă-te jos, a plătit, s-a cărat, la revedere, drum bun, du-te duce-te-ai la dracu să te ia….”
”Miaela” scoate din buzunar un telefon și aruncă ochii pe ceas. Sau o fi primit un sms. Pe urmă se uită-n zare, căutând cu ochii ceva, dă semne de nervozitate. ”Gata, nu mai am ce să zic. Vrei sau nu vrei, pleci sau nu pleci, ești de la poliție, ce-ai?” Nu mai e chip s-o conving să vorbească. A devenit agitată și bombăne, îmi zice să mă car. O întreb câți bani a făcut, se uită suspicioasă, dar zice printre dinți că ”optzeci – nouăj de lei, să ma p… pe ei, aia e”. Mai am o întrebare, ultima, promit. Mă prefac că n-am văzut sticla cu țuică din geantă, din care tocmai mai trasese un gât. Și vreau să aflu dacă a băut cu fetele o șampanie la miezul nopții.
”Miaela” se îndreptă de șale și-mi aruncă o privire veninoasă. ”Băi, da tu crezi ca dacă-s curvă sunt și proastă?” (a ridicat tonul și mi-e că aruncă cu petul de țuică în mine.) ”Normal că am băut șampanie, a adus fetele. Era bună, cu gust de cireșe amare”
Comentez, mai degrabă pentru mine, că de unde știe ea ce gust au cireșele amare?
Mă aude și răspunde agresivă: ”Știu, băi, țărane, că mi-a zis fetele!”
”La mulți ani,” îi spun și pornesc mașina, dar parcă am înjurat-o. ”Nu-mi trag în venă, fraiere, că eu vreau să trăiesc” urlă în urma mea. Plus o înjurătură, așa, ca de dimineața cenușie a primei zile din noul an.
O mamă a murit la numai 23 de ani, în ziua de Crăciun. Ultimul mesaj publicat pe Facebook e cutremurător
Ați sesizat o eroare într-un articol din Libertatea? Ne puteți scrie pe adresa de email eroare@libertatea.ro
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/280_d41fbd8144c5e951fae9bade7a55a5dd.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/280_d25059b7bbc87b3665b6a844a6a5efbd.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/280_75572df65df55a3cbecd9480e6973a59.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/280_82e67b24ee73a1dd3f306bcf56b4fd09.jpg)
:quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/280_3ac3da4ae20e1dfa6b73b27fe4febf1a.png)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/280_7275f7186b39cdb38d496f96902b1055.jpg)
Știri România
:quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/276_3d70efec887b556afce84884563aaf14.png)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/206_172a156151e85f50d4ff704a43989813.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/278_d10767ea1d2b27ca5d6671c5248e2bc3.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/50_4a5e2ac3025399ad14013f47ca63a289.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/281_d349925b10067b61941cc3defe23877d.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/153_10f68c332f9ac461ef05e49cdad7de6d.jpg)
![Fără filtre pe plajă! Cele mai spectaculoase poze cu vedetele noastre în costum de baie [FOTO]](https://mediacdn.libertatea.ro/unsafe/425x275/smart/filters:format(webp):contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/233_7dc0d59fb9bafa175076db194a82b9c0.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/253_becdf910a3cfaa5b04c082b783981cdf.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/197_e2f04d7879016b68b14fd729c18db5ed.webp)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/284_f5f0bbe63c239cb44a2f6c8d3be7759e.webp)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/275_2e2dcbc8ca2fdd1df34e99d9ccaa0b04.jpeg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/274_101ec64ebd6d8f74fe73cdc6c2742d7e.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/274_a0974b7f9fbc62587ad245051aace925.jpg)
:quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/288_6731b568931264e83313b0b185d246c2.png)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/16_5ec516ddce90e849022d20df54d52e57.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/204_e3dd2934ce55581abe0f2c5c83644ee9.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/204_81fccc0a2958f1a9751af841486f41f1.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/moodys-rating-romania-baa3-perspectiva-negativa-1.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/07/viaductul-de-la-cleja-autostrada-a7-3.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/cristiano-ronaldo-si-georgina-1.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/catedrala.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/172_623743359ae72b88d1c2feedb987fe04.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/172_c2b5ffcbab0f255befa9fc52d17b0a90.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/179_ea7dcd5d0b2ed441898d8b07d4f389ec.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/179_c1eb491ee8f9049584d0411e4bec95d8.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/07/politicieni-in-parlament-voteaza.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/07/decizii-in-tabara-lui-ilie-bolojan-dupa-ce-tribunalul-bucuresti-a-suspendat-hotararile-din-congresul-pnl-e1783622321861.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/206_7b4591690c2ab5735346d345b4cbd49b.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://www.libertatea.ro/wp-content/uploads/feed/images/255_9205f68a71842fd98abe8cdd44e286d7.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/apa-minerala.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/orez-japonia-ricecooker.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/horoscop-9-august-2026.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/04/bilete-ieftine-lufthansa.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/06/avion-privat-e1782385312425.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/mana-extrage-bani-atm.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/expresii-de-baza-in-limba-turca-pentru-turisti.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/copil-bula-triolora.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/scufundare-barje-2.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/barje-scufundate-foto-1.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/07/radu-miruta-2-1.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/instantdetonaredunare015inquamphotosgeorgecalin-scaled.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/07/ilie-bolojan-2-1.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/sef-prost-shutterstock683157994-copy.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/rich-and-poor-in-romania-shutterstock2763283643-copy.jpg)
:contrast(8):quality(75)/https://static4.libertatea.ro/wp-content/uploads/2026/08/sustinatori-calin-georgescu--sursa-foto--dumitru-angelescu.jpeg)
Loghează-te în contul tău pentru a adăuga comentarii și a te alătura dialogului.