Când în fața balconului plouă cu rachete. Viața unei studente din România într-un oraș bombardat din Israel

Comentează
Arhiva foto

Ioana Mogoș, studentă la o universitate din Herzliya, districtul Tel Aviv, a povestit pentru Libertatea ce înseamnă să trăiești într-o țară în război, cu alerte de rachetă de câteva ori pe zi. Căminul ei are buncăre antiaeriene pe fiecare palier unde deja s-a adăpostit de șase ori în ultimele două zile, în timpul alarmelor. Pe timp de pace, aceste adăposturi funcționează ca săli de lectură.

„De trei zile funcționez pe cafea și băuturi energizante”, spune Ioana, în conversația video pe care a avut-o cu Libertatea. Este în camera de cămin, îmbrăcată într-un maiou negru. Au fost 26 de grade în Tel Aviv și într-o zi normală poate ar fi mers la plajă, însoțită de câinele ei. Doar că n-a mai ieșit din campus de trei zile. Merge doar până la magazin și își planifică în detaliu fiecare mișcare.

„Trebuie să te gândești de zece ori înainte să faci cel mai simplu lucru. Zici: mă duc afară. Dar ce înseamnă asta, pentru cât timp ies, știu unde pot să mă adăpostesc, cât de aglomerat e la supermarket? Nu doar rachetele sunt amenințarea. Unii oameni se înjunghie, cum s-a întâmplat în Ierusalim. Oamenii sunt pur și simplu într-un conflict între ei și nu știi cum vor reacționa”, spune tânăra.

Ioana are 21 de ani, este din București și locuiește de doi ani în Herzliya, un oraș din nordul țării, pe malul Mării Mediterane, la 15 km de Tel Aviv. Este studentă bursieră la Diplomație, la o universitate privată.

O zi la soare, la malul mării

Știa de situația conflictului israeliano-palestinian de când a aplicat la facultate și își asumă alegerea făcută. „E un risc pe care ni l-am asumat toți când ne-am mutat în Israel pentru studii sau pentru orice alt motiv. Cred că acum mai puțin de o oră a fost o altă rachetă aici în Herzliya, în Tel Aviv, eram în mijlocul orei, a trebuit să las tot, să fug în adăpostul antiaerian. Sperăm că se va termina în curând, dar n-avem de unde ști ce va fi”.

Atacurile militare între Israel și gruparea palestiniană Hamas au escaladat din nou în urmă cu mai bine de o săptămână, în urma unor incidente violente petrecute în Ierusalim între palestinieni și forțele de ordine israeliene. Au urmat în zilele următoare bombardamente de ambele părți între teritoriul stăpânit de Israel și Fâșia Gaza, acolo unde se află palestinienii.

Alerte pe telefon cu atacurile cu rachetă, hărți cu adăposturile

Universitatea le-a trimis, de când conflictul a escaladat, hărțile detaliate cu adăposturile antiaeriene construite în fiecare clădire. Ea stă la etajul 12 în cămin și fiecare etaj are câte o astfel de încăpere. Ioana doar trebuie să iasă din cameră și în câteva secunde ajunge în încăperea protejată. Pe timp de pace, acea încăpere este o banală sală de lectură. Atmosfera încăperii este apăsătoare acum. Ajung acolo cu toții în timpul alertelor.

„Buncărele sunt făcute în așa fel încât toți de pe etajul meu să poată intra acolo, adică și 30 de persoane. Sunt niște încăperi normale, cu mese și scaune. Noi în general le folosim pentru camere de studiu. Aia a fost utilitatea generală până acum”, povestește Ioana.

Așa arată sala de lectură care se transformă în buncăr

Ne trimite o poză cu buncărul-sală de lectură, o captură a ecranului telefonului cu alertele de atac cu rachetă și videouri filmate de pe geam în timpul nopții. Lumini ca niște stele mișcătoare aprind cerul senin al nopții. O parte din „realitatea Israelului”, le descrie amar.

Notificările de pe telefonul Ioanei

Un israelian știe unde găsește un adăpost, așa cum știe și unde e supermarketul la el în cartier. „Când ajungi în Israel și te cazezi în cămin, ți se spune unde sunt adăposturile și unde să te ascunzi în cazuri din acestea în care sună sirenele. Când te muți în orice alt loc, proprietarul casei trebuie să-ți explice care e cel mai apropiat adăpost”, explică Ioana.

„Nu știam exact ce este, era prima dată când auzeam sunetul ăsta”

Prima alertă a fost o experiență dificilă pentru româncă. Venise din Tel Aviv și avea o conferință online când a început să sune sirena. „Nu știam exact ce este, era prima dată când auzeam sunetul ăsta, dar mi-am dat seama ce trebuie să fac. Am luat câinele cu mine și am alergat către adăpost. Cred că au fost trei-patru sirene. Au început la 8, apoi au fost până la 12 și apoi la 3 noaptea ultima”, își amintește fata.

De atunci, nu a mai putut închide un ochi. „Toți suntem extenuați, nu dormim de trei zile, nici nu poți să adormi gândindu-te că o să înceapă sirena în următoarele zece minute. Dar e spiritul de solidaritate care îmi place. Sunt colegi care au 18 ani, abia au ieșit din liceu, au început să plângă, le-am oferit suport emoțional. E o situație foarte grea, lumea e stresată”.

În acele secunde care se dilatau, Ioana a trebuit să reacționeze rapid. „Cred că se întâmplau multe lucruri în capul meu. A fost totul pe repede-înainte. Prima dată nu știam ce să fac, e grav, nu e grav, pot ajunge rachetele aici sau nu. Asta a fost la început și apoi mi-am dat seama că trebuie să plec de aici urgent. Am deschis ușa și am mers către adăpost”.

Armata e obligatorie în Israel

Colegii ei israelieni sunt mai obișnuiți cu situația și par mai puțin stresați, mai stăpâni pe situație. Conflictul israeliano-palestinian s-a acutizat în urmă cu 74 de ani, după ce în cadrul dezbaterilor ONU s-a decis crearea statului Israel pe teritoriul Palestinei.

În toți acești ani de conflict, oamenii s-au obișnuit cu ideea că se poate întâmpla orice, în orice moment și au reguli clare cu ce trebuie să facă. Israelul este una dintre cele 28 țări ale lumii în care serviciul militar este în continuare obligatoriu și variază între 24 și 32 de luni.

Ioana crede că pregătirea militară îi ajută pe civili în aceste momente. „Cred că și experiența armatei i-a obișnuit, știu exact ce se va întâmpla, poate au văzut lucruri mai rele acolo, poate ce se întâmplă aici nu e cea mai oribilă experiență a vieții lor. Săracii oameni din sudul țării care trăiesc cu sirenele 22 de ore din 24. Mie așa mi se pare din videoclipurile pe care le văd”.

Are colegi care au terminat serviciul militar și în aceste zile au fost chemați la ordin. „E nevoie de oameni. Nu cred că a mai fost așa din 2014, să ajungă rachetele până în centrul țării”.

Prietenul ei e paramedic

Ioana îl are alături pe prietenul ei, care lucrează și în zone de lângă Gaza. „Prietenul meu e paramedic și oferă prim ajutor în sudul țării. De fiecare dată când mergem în orașe ca Sderot, Ashkelon, care sunt fix lângă Gaza, îmi stă inima. Dar are o altă mentalitate, nu e mentalitatea că se întâmplă la ordinea zilei, dar sunt optimiști, au încredere în forțele lor”.

Le dă o liniște și scutul antirachetă. „Noi avem acel Iron Dome («cupola de fier» în traducere, un sistem de radare de detecție și urmărire, cu un centru de management al armelor și o unitate de rachete teleghidate), pentru apărarea contra rachetelor care le distruge când sunt în aer, dar niciodată nu poți miza 100% pe asta. Dacă o parte din rachetă intră în geam? Am găsit o parte din rachetă la liceul de lângă universitatea mea. Nu poți risca”, spune tânăra.

Rachetele sistemului Iron Dome sunt menite să distrugă rachetele lansate de palestinieni Foto: EPA

Mama ei i-a cerut să își cumpere un bilet de avion și să vină acasă. Doar că aeroportul era închis acum două zile și apoi nici n-a mai verificat. Vrea să rămână. Speră că se va stinge conflictul și va putea să se concentreze pe motivul pentru care a ales Israelul, și anume că are printre cele mai bune universități din lume.

Abonați-vă la ȘTIRILE ZILEI pentru a fi la curent cu cele mai noi informații.
Urmărește cel mai nou VIDEO
ALTE ȘTIRI
Termometru frunze toamna
13:33
Temperaturi de vară urmate de ploi și o răcire accentuată. Prognoza meteo ANM pentru perioada 14-27 septembrie 2026
Castel Apafi
Analiză
13:00
Castelul renascentist din Sibiu, unde acum 350 de ani s-a pierdut autonomia Transilvaniei, restaurat cu fonduri europene
MONDEN
Nadia Comăneci | Foto: Getty Images
12:24
Ce salariu ar avea Nadia Comăneci la PRO TV. A înlocuit-o pe Carmen Tănase în juriul de la „Românii au talent”
Adela Popescu joacă in serialul Fără Urmă
12:16
Ce serial românesc a programat Pro TV la aceeași oră cu Asia Express
POLITIC
Un colaj cu Nicusor Dan in stanga si Lucian Pahontu in dreapta
08:43
Palatul Cotroceni, răspuns pentru HotNews: CNSAS, nu CSAT, trebuia să-l verifice pe Lucian Pahonțu. Ce spusese Nicușor Dan
Un colaj cu două fotografii în care apare Elena Lasconi în timp ce face zacuscă de pește
13 sept.
Elena Lasconi a făcut zacuscă de pește pe Facebook: „Oare cei care ne conduc fac zacuscă? Sau cine le face zacusca”
Ultimele știri
13:54
În 1959, SUA au construit un „oraș sub gheață” în Groenlanda. 65 de ani mai târziu, NASA a văzut tunelurile bazei secrete la 30 de metri adâncime
13:51
Premiile Emmy 2026: The Pitt și Hacks, printre favorite – lista completă a nominalizărilor
13:31
Ce se întâmplă în prima săptămână la „Burlacii: Foc în Paradis”: „Băieții sunt privilegiați”. Detalii din noul show de la PRO TV prezentat de Adelina Pestrițu
13:29
Meniuri speciale de la 69 de lei, pentru gurmanzi, în 100 de restaurante din București: ce se întâmplă între 14 și 21 septembrie
TRENDING
09:15
Mesajul dureros transmis de Monica Gabor după moartea prietenei sale Mădălina Apostol: „Suferea de ani de zile”
Exclusiv
07:00
Mafia biletelor de la Peleș. Agențiile de turism reclamă la ANAF și Poliție samsarii din parcare care vând bilete la suprapreț. „Ducem turiștii prin curte, că în muzeu nu mai avem loc”
13 sept.
Ziua Crucii, 14 septembrie: ce nu e bine să faci în această zi, conform tradiției
13 sept.
Tragerile loto din 13 septembrie 2026. Report de peste 1,11 milioane de euro la Loto 6 din 49
Pepene roșu murat într-un borcan de sticlă, cu felii proaspete pe o farfurie în fundal.
13:12
Fructe murate: deliciul care va deveni vedeta platourilor tale festive
muzeul astra sibiu - proiectiul aurul apusenilor
12:39
Muzeul ASTRA din Sibiu lansează proiectul „Aurul Apusenilor. Blestem și dezvoltare” în încercarea de a transforma fostele zone miniere în trasee turistice
Imagine cu aviaone care rulează pe o pistă a aeroportului din Mumbai, India, având în prim-plan un Boeing 747
12:21
Ce înseamnă termenii pe care îi auzi în avion: mayday, turbulență, holding
O casă cu etaj și mansardă, într-o curte plină de trandafiri. Are gardul galben și acoperișul din țiglă roșie
11:36
O casă de 130 de metri pătrați, cu două terase și multiple anexe, se vinde în Banatul sârbesc cu 33.000 de euro
Aeroportul Internațional Incheon, Coreea de Sud
10:50
Coreea de Sud pariază pe jocurile video pentru a-și promova turismul. Peisajele dintr-un viitor joc vor fi reconstruite după locații reale
Cât hrean se pune la murături și de ce nu trebuie să lipsească din borcan. Sursă foto: Shutterstock
4 sept.
Cât hrean se pune la murături și de ce nu trebuie să lipsească din borcan
"Desen cu o fată și un balon de vorbire cu steagul României, cu textul: Care este diferența dintre original și originar." Sursa foto: Shutterstock
7 sept.
Care este diferența dintre „original” și „originar”
Cum îți dai seama când zacusca este fiartă suficient. Sursă foto: Shutterstock
3 sept.
Cum îți dai seama că zacusca este suficient de fiartă. Semnul pe care îl știau bunicile
 Plată instant RoPay prin scanare cod QR între telefoane mobile
9 sept.
Ce este RoPay, cum funcționează și cum îl folosești
Două avioane ale Armatei Române în timp ce supraveghează spațiul aerian al țării
10:45
Planul de Înzestrare a Armatei 2027-2036: Ce echipamente militare și drone cumpără România și cum sunt împărțite cele 9.700.000.000 de euro
Toto Dumitrescu  este dus la poliție
Analiză
10:00
Toto Dumitrescu scapă de pușcărie pentru părăsirea locului accidentului. Motivarea instanței, pe scurt: „A fugit, dar s-a căit”
Accidentul s-a produs pe drumul național DN15, pe raza localității Gornești din județul Mureș. Foto: ISU Mureș
13 sept.
Accident grav pe DN15, în județul Mureș: doi oameni au murit și patru persoane, printre care un copil, au ajuns la spital după un impact frontal
Lucian Daghie
13 sept.
Poveștile lui Lucian Daghie, românul care a vizitat 190 din cele 193 state ONU: „Nimic nu se compară cu Dzangha-Shanga”. Unde mai trebuie să ajungă
O randare cu centrala nucleară și cele șase minireactoare care ar urma să fie construite la Doicești
12:07
Americanii numesc Doicești „rampa de lansare a nuclearului american în Europa”. Guvernul de la București îl numește problemă. Cine are dreptate?
Piesă de șah doborâtă
09:37
Neputința și deciziile greșite ale unora îi împing pe alții să preia puterea!
Ilie Bolojan
12 sept.
Premier pentru țara mea, un reality show național regizat de la Cotroceni
Educație juridică în școli
10 sept.
PISA provoacă noi răgete de plăcere și disperare