Am petrecut noaptea cu refugiații ucraineni de lângă Galați. Povestea omului care, când toți pleacă, se întoarce. „Copiii mi-s acolo. Mă duc după ei”

Comentează
Arhiva foto

Reportaj la granița de sud-est dintre România și Ucraina. A apărut stratificarea socială a refugiaților. Cei cu posibilități sunt deja în drum spre România și mai departe. Pentru cei nevoiași, e mai greu, se străduiesc să ajungă în Republica Moldova.

Apa întunecată a Deltei Dunării suflă o briză rece peste cele șase femei refugiate, care, în miez de noapte, completează solicitări de azil. Se apleacă peste masa cu mușama din vama moldovenească Giurgiulești, o limbă de pământ de câțiva kilometri sugrumată între două țări, România și Ucraina. Începe noaptea și e abia prima dintre nopțile în care oamenii vor sosi, spun cei de aici.

Vama din Giurgiulești

Duba cu numere de Odesa

Apare un bărbat. „Toată lumea pleacă, dumneavoastră vă duceți”, îi spune vameșul român singurului ucrainean care se întoarce spre țara sa. Omul are undeva până-n 60 de ani. Stă lipit cu spatele de duba sa cu numere de Odesa. Trece dincolo, dar nu știe dacă se mai întoarce. Căci dincolo e deja lege marțială, iar frontieriștii ucraineni nu-i mai lasă să plece pe bărbații în putere, adică toți cei cu vârste între 18 și 60 de ani. Dar nu simte că ar avea de ales.

Lasă în urmă o vale luminată străbătută de Dunăre și se îndreaptă spre o incertitudine. Nu că ar fi vreodată altfel în acest colț de lume. De ce se întoarce? De ce se întoarce într-o țară pe cale să schimbe un guvern ales cu unul pus de armata unei alte țări?

Doar duba cu numere de Odesa se întoarce în Ucraina

Invazia a prins copiii fără pașapoarte

Călătorul nocturn e îngrijorat de soarta copiilor săi, care nu au pașapoarte și nici șanse prea mari să treacă-n România.

- Știți dacă putem să trecem pe aici fără pașapoarte?

- Nu se poate.

- Dar sunt copii. Pe la Polonia se poate. Pe aici?

- Pe aici nu.

Vameșul român dă din umeri, bărbatul îi urează mucalit un „sănătate!”

„Au trecut mai mulți în partea cealaltă, mai puțin în direcția asta”, ne asigură frontieristul român, indicând estul, Ucraina. Viața merge înainte. De o parte trec câteva microbuze gălățene care-i strâng pe refugiații ucraineni ce au străbătut la picior cei câțiva kilometri de Moldovă până-n România. În direcția opusă vezi români care, în ciuda a tot ce se întâmplă și ce se poate întâmpla dincolo de graniță, merg în continuare să se aprovizioneze de la alimentara din Giurgiulești.

„Eu nu aș merge nici dacă ar fi pâinea la noi 20 de lei”, spune vameșul și ne dă „la revedere!”.

„Avem copii. Noi vrem pace”

Între granița românească și cea moldovenească, un microbuz gălățean îi așteaptă pe refugiați. Pe partea cealaltă a vămii se fac intrările, iar vreo 10-15 mașini cu numere de Odesa își așteaptă rândul la România.

„Ce căutați în Ucraina? Nu mergeți acolo!”. Sfatul vine din partea unei polițiste de la frontiera cu Republica Moldova, la finalul unui lung șir de verificări. Acte, certificate, șasiu, adresa hotelului, proba rezervării.

Joi seara e aproape pustiu, dar nervii sunt întinși de amenințarea de dincolo.

„Intrați în mașină, nu aveți voie să vă plimbați aici”. Frontierista moldoveancă aleargă cu actele în mână, apoi încearcă din nou să ne convingă: „Presă? Nu vă lasă să intrați în Ucraina, mai bine mergeți înapoi”.

Îngrijorarea este vizibilă pe fețele tuturor, nu ține cont de numerele mașinilor: București, Galați, Moldova, Ucraina. „Au fost mai mulți care au trecut spre România. Nu foarte mulți, dar mai mulți ca de obicei”, explică ea în timp ce ștampilează apăsat pașapoartele.

Apoi vocea i se schimbă, de parcă deodată vrea să spună și altora ce o roade pe ea astăzi: „Avem copii. Noi vrem pace, cum să-i creștem așa?”. Un coleg preia ștafeta: „Chiar nu faceți cale întoarsă? Nu e de mers acolo”.

Șir de camioane, majoritatea înmatriculate în Moldova și Ucraina, așteptă să treacă în România

Cereri de azil și mușama

Toate aceste discuții se poartă într-un zumzet constant și ne întrebăm, paranoici, dacă sunt avioanele rusești atât de aproape. Și chiar dacă ar fi, ce oare ar căuta ele să bombardeze în bezna asta din Deltă? E de fapt zumzetul rețelei electrice de înaltă tensiune din buza portului Giurgiulești.

Pe jos vine un grup de șase femei ucrainene, care se conversează în rusă cu vameșa moldoveancă. Ea le pasează niște declarații pentru refugiați și le trimite la o masă acoperită de mușama sub cerul înstelat.

Ministerul Afacerilor Interne de la Chișinău anunțase în cursul serii că 108 ucraineni au cerut joi azil în Republica Moldova.

Ultimii bărbați refugiați

6 kilometri mai încolo este Vama Reni, poartă spre Ucraina. Fix 6 kilometri măsoară și linia de camioane, majoritatea înmatriculate în Moldova și Ucraina, care așteptau să treacă dincolo.

Pe harta Waze, o dungă roșie ne anunță de aglomerația dinainte de Reni. Dar aici e încă liniște, doar din când în când se mai furișează în refugiu o mașină cu numere de Ucraina.

Alegem între două drumuri întunecate și-l luăm pe cel spre Cahul. Un hotel, vizavi de sanatoriu, a devenit peste noapte parcare pentru câteva mașini scumpe din Odesa.

Stratificarea refugiaților

Din ele coboară cei care s-au refugiat din Ucraina. „De acum doar femeile și copiii mai au voie să iasă din țară. Aici, fără dumneavoastră, toate camerele sunt ocupate de ucraineni. Cu familii, copii, sunt cei care au bani și își permit. Cei amărâți, vai de sufletul lor”, împarte lumea în două recepționera de pe malul stâng al Prutului. E și asta ceva ce vezi abia cu ochii tăi. Stratificarea socială a refugiaților e foarte importantă și decide, deseori, șansa lor de a scăpa. Plecăm mai departe, pe drumurile Republicii Moldova, făcând drumul invers al refugiaților. Undeva, în față, vedem duba cu numere de Odesa. Ne-a depășit, se grăbește, miza lui sunt copiii. 

Urmărește pe Libertatea LIVETEXT cu cele mai noi informații după ce Rusia a atacat Ucraina

Abonați-vă la ȘTIRILE ZILEI pentru a fi la curent cu cele mai noi informații.
Urmărește cel mai nou VIDEO
ALTE ȘTIRI
Militari români, femei și bărbați, îmbrăcați în uniforme militare
21:53
„O manipulare alarmistă”, demontată de Administrația Prezidențială: România nu trimite trupe pe frontul din Ucraina
Prima trecere de pietoni inteligentă din Bucureşti a fost amenajată pe Șoseaua Chitilei - Strada Prahova, în Sectorul 1
20:41
Prima trecere de pietoni inteligentă din Bucureşti a fost amenajată de Primăria Capitalei. Cum funcționează
MONDEN
Robert Jărcălău la „Burlacii: Foc în Paradis” | Foto: PRO TV
18:51
Cine este Robert Jărcălău de la „Burlacii: Foc în Paradis”. Mama lui este chinezoaică, iar tatăl e român
Tom Jones
18:47
Tom Jones a fost concediat la 86 de ani din postul de jurat la „Vocea Marii Britanii”: „Nu am vrut să părăsesc emisiunea”
POLITIC
Stelian Tănase, în vârstă de 74 de ani, a condus TVR în perioada 2013-2015. Foto: Profimedia
ExclusivInterviu
20:00
Stelian Tănase analizează numirea Sorinei Matei, propunerea AUR, la șefia TVR: „Va fi un mare scandal în perspectivă. Veți vedea”
Laura Vicol, inculpată în dosarul Nordis, este avocata unuia dintre membrii grupării Potra în procesul în care el și Călin Georgescu sunt acuzați de tentativă de lovitură de stat. Foto: Profimedia
17:15
Laura Vicol, inculpată în dosarul Nordis, este avocata unuia dintre membrii grupării Potra în procesul în care el și Călin Georgescu sunt acuzați de tentativă de lovitură de stat
Ultimele știri
23:14
Un radar a trimis amenzi greșite la întâmplare șoferilor din Elveția timp de o săptămână: „Nu am condus niciodată așa rapid”
23:09
Philips România, amendată cu un milion de euro după ce un angajat a dezinstalat WhatsApp de pe telefonul de serviciu
22:38
Financial Times: directorul CIA va deveni principalul negociator american cu Rusia și Ucraina. Reacția Casei Albe
22:23
Doi castori eliberați într-o pădure din Marea Britanie au ridicat un baraj lung de 35 de metri peste un pârâu prevenind inundarea unui drum: „Este uluitor”
TRENDING
20:38
iPhone 18 Pro, lansat oficial de Apple: prețuri, specificații complete și disponibilitate
12:47
Fructele cele mai dragi românilor se vor coace, dar atrag șobolani și șerpi: cum poți preveni invazia
08:23
Mașinile diesel Euro 5 nu mai au voie să circule de la 1 octombrie 2026 în anumite orașe din Italia. Care sunt excepțiile
21:50
Horoscop 10 septembrie 2026. Gemenii începe o perioadă dificilă la muncă și în viața de zi cu zi, iar complicațiile apar din cauza exagerărilor
Ce se întâmplă dacă găsești o bancnotă de 50 de euro pe parbriz. în Italia. Sursă foto: Getty Images.
21:21
Trucul cu o bancnotă de 50 de euro pe care hoții îl folosesc ca să-i jefuiască pe șoferi, în Italia
Șomaj. Concediere. un bărbat concediat este supărat, cu o cutie de carton pe birou, își ține capul în mâini în timp ce stă la o masă în biroul companiei.
17:54
Un angajat care a lucrat 10 ani la același loc de muncă a fost concediat după ce și-a luat concediu de paternitate
Un tânăr cu doar opt clase a reușit să fure 245.000.000 de dolari în bitcoin și a făcut cheltuieli nebunești. Sursă foto: Profimedia.
17:10
Un tânăr cu doar opt clase a reușit să fure 245.000.000 de dolari în bitcoin și a făcut cheltuieli nebunești. Metoda prin care a păcălit victima
Un bărbat orb a băut patru sticle de vin apoi s-a urcat la volan și a condus 240 de kilometri. Sursă foto: Getty Images.
16:14
Un bărbat orb a băut patru sticle de vin apoi s-a urcat la volan și a condus 240 de kilometri: „O persoană aflată în criză”
Un șofer din Germania a condus cu 150 km/h spre un muncitor în construcții și a fost oprit doar după ce pneurile i-au explodat. Sursă foto: Profimedia.
15:23
Un șofer care a condus cu 150 km/h direct spre un muncitor în construcții, oprit abia când a ajuns la jante. Ce pedeapsă a primit în Germania
De ce iese zacusca amară și cum o repari - Sursă foto: Shutterstock
17 aug.
De ce iese zacusca amară și cum o repari
Ce se întâmplă dacă ții frigiderul prea plin. Sursă foto: Shuttrstock
22 aug.
Ce se întâmplă dacă ții frigiderul prea plin
De ce simți că nu poți respira pe umezeală mare. Sursă foto: Shutterstock
26 aug.
De ce simți că nu poți respira pe umezeală mare
Cum depozitezi corect hainele de vară ca să nu miroasă la iarnă. Sursă foto: Shutterstock
29 aug.
Cum depozitezi corect hainele de vară ca să nu miroasă la iarnă
Mesajul lui Nicușor Dan pentru profesori, elevi și părinți la începutul anului școlar 2026-2027: „Școala trebuie să formeze adulți cu simț critic” și „Nu neglijați interacțiunile cu ceilalți”
19:52
Nicușor Dan a promulgat legea care permite continuarea lucrărilor la hidrocentralele începute înainte ca zonele respective să fie declarate protejate
Deputatul USR Emanuel Ungureanu a depus denunț la DNA și sesizare la ANI pe numele judecătorului CCR Cristian Deliorga, după zborul de lux la Mykonos Sursă foto: Facebook /Emanuel Ungureanu.
19:05
Deputatul Emanuel Ungureanu a sesizat DNA și ANI după dezvăluirile privind zborul privat de lux al judecătorului CCR Cristian Deliorga
Doi români care înșelau turiști cu alba-neagra la Fontana di Trevi au încercat să mituiască polițiștii. Sursă foto: Getty Images
17:46
Doi români care înșelau turiști cu alba-neagra la Fontana di Trevi au încercat să mituiască polițiștii: ce amendă au primit
Călin Georgescu, Horaţiu Potra şi alţi 20 de inculpaţi sunt acuzaţi de acţiuni împotriva ordinii constituţionale poate începe. Sursa foto: Libertatea
08:25
Procesul în dosarul în care Călin Georgescu și Horațiu Potra sunt acuzați de lovitură de stat a început cu o amânare
Arhiva foto
12:35
La muncă, cetățene președinte! România nu mai are timp de pierdut
Nicușor Dan cu ambele brațe ridicate
8 sept.
România perplexă
Bancnote euro
8 sept.
8 din 10 IMM-uri din România n-au cerut niciun credit în ultimul an: cele mai puţine împrumuturi din UE, dar firme printre cele mai îndatorate
Arhiva foto
8 sept.
O victorie destul de colosală