Boxa portabilă. Sunetul diasporei care s-a întors acasă și speranța pentru România de mâine

 1 comentariu

Două forme de „voce a satului”: cea stridentă și cea prea discretă. Cea mai mare inovație care a marcat satul românesc în ultimii 10 ani: boxa portabilă. După trei ani, în sfârșit, cei plecați în străinătate la muncă s-au întors acasă. Ce-au găsit? Ce lasă în urmă?

N-ai treabă și te plictisești în curte? Pui boxa în ușă și o dai la maximum. Boxele portabile au devenit însă și simbolul muncii cu ziua sau al muncii prin ogradă. Nu te mai miști fără boxă.

Boxa portabilă e un simbol al ideilor copilărești despre libertate: fac ce vreau, nu-mi pasă de ăla de lângă mine decât dacă e puternic și are boxa mai mare. Sunt liber să-i sparg timpanele vecinului. Sau, dacă e bazat, el e liber să-mi spargă mie timpanele. Individualism vesel-tâmp. O alternativă ciudată la moda urbană a căștilor pe urechi și a izolării în propria lume este această boxă.

Zgomotele lui august

La oraș e bormașina cu care se meșterește isteric prin apartamente strâmte. La țară sunt drujba și motocoasa: se pregătesc lemnele de iarnă sau se tunde iarba. Sunt zgomotele firești, dominante ale verii.

August are sunetele lui speciale. Se adaugă noi petreceri, senzația românului întors acasă din Vest e că aici e tărâmul sărăciei, dar și al libertății. Tot ce nu pot face acolo se poate face aici. E unul pe aici, prin sat pe la mine, care vine și ține boxa la maximum, noaptea, trei săptămâni. Dup-aceea, din nou la salahorie în Italia.

Mulți vin în concediu să muncească, își bagă banii în materialele de construcție și continuă casele începute acum cine știe când. În timpul zilei, radio dat tare cu hiturile zilei, peste care se aude minibetoniera. Încă domină ideea că trebuie pus ciment cât mai mult în curte, s-o fi strâns scârba de noroi timp de generații.

Nu se mai cultivă viile ca pe vremuri în partea asta de Vrancea. Dar cei care o fac luptă încrâncenat cu păsările, cu graurii mai precis. Pocnitori, sisteme de bubuit periodic, ba chiar unul și-a instalat un claxon de mașină, de zici că-s în trafic pe bulevardul Victoriei. Nervii mei de orășean venetic se vor risipi spre toamnă, când voi mânca struguri buni sau fructe minunate.

A fost anul nunților, cu sunetele lor specifice. O întreagă industrie a „salonului de nunți” înghite banii puși cu grijă deoparte. De fapt, nici nu prea mai există alte petreceri mari ale comunității, în afară de evenimentele de familie. Sincer, aș prefera să mai văd nunți la corturi prin curțile oamenilor decât înserierea pe bandă rulantă a cuplurilor la „salon”, cu sarmale și formație.

Sunetele diasporei

2022 a fost anul care a primit cei mai mulți români înapoi acasă, după nebunia cu pandemia COVID. Domină vânzoleala cu mașini, scutere, trotinete și ce s-a mai putut strânge pentru păstrarea imaginii de prosperitate.

Pe lângă sunetele superficiale de care vorbeam mai sus, diaspora are un zumzet discret, extraordinar, numai să aibă cineva timp să-l asculte. E, în primul rând, acea disperare tăcută de a strânge din nou legăturile de familie. Pentru unii e marea regăsire cu copiii lăsați acasă la bunici. Pentru alții e revenirea într-un loc care nu mai spune multe, dar unde de întorci din reflex, eventual să-ți vezi casa cu etaj începută în 2000 și unde mai ai de băgat 10 ani de muncă.

Cele mai interesante voci de români plecați sunt cele ale muncitorilor integrați complet pe piața muncii de afară. Am ascultat o oră nemișcat povestea unui prieten din copilărie (pe care nu l-am recunoscut, nu-l mai văzusem de 35 de ani) care fusese lider sindicalist într-o fabrică de piese auto din Italia. Era tot ce putea fi mai diferit de ceea ce numim în general „diaspora”. Omul nu era nici neintegrat, nici fanatic al pieței libere etc. Era un muncitor calificat care știa perfect legea italiană și ce înseamnă dialog cu patronatele (de fapt, tracasare și luptă continuă).

În fine, se aud zumzetele bârfei celor care nu pleacă și care îi privesc pe cei întorși în vacanță cu un amestec de admirație și dispreț. Pe cât încearcă ei să-și prezinte decizia de succes de a pleca, pe atât îi vorbesc ceilalți pe la spate.

Dintre vocile și sunetele satului, cele stridente și cele înfundate (ale tristeții, bârfei, eșecului), nu se desprinde decât realitatea unei lumi fărâmițate, foarte greu de recompus.

România rămâne, și pentru unii, și pentru alții, un fel de nomansland. Ceea ce, probabil, și e.

Cei mai triști sunt cei care cred că de aici nu se evoluează, nu putem reface comunități puternice în care să nu ne mai facem creierii muci unii altora. Cam așa sunt fanii AUR-iști care-mi scriu zilnic că România e „libertate”, s-o păstrăm așa cum e, și că n-o să le-o iau eu cu pretenția mea de a avea grijă și de vecini. România se mai afirmă doar prin boxă portabilă.

Toate speranțele mele merg către acea experiență uriașă discretă, care nu se aude, oameni care s-au confruntat cu greutăți teribile afară și care nu au sucombat apoi în alcool înapoi acasă, în sat. Acești oameni pot reinventa o societate ceva mai puțin sălbatică. Doar ei pot înțelege că de „libertatea” asta românească ultraindividualistă, avidă după afirmarea mușchilor, tocmai de această „Românie liberă” au fugit când au fugit.

Abonați-vă la ȘTIRILE ZILEI pentru a fi la curent cu cele mai noi informații.
Urmărește cel mai nou VIDEO
Comentarii (1)
  • Avatar comentarii

    Flavio1971cris 24.08.2022, 15:05

    Foarte bun .A comprimat toata esenta noastra a Romanilor.

ALTE ȘTIRI
Focar de hepatita A la Brasov
09:54
Focare de hepatită A în Brașov, la copii între 1 și 9 ani, dar cifrele raportate sunt mici, „față de câte cazuri au fost în realitate”, spune un medic infecționist
Ioana Timofte si vacantele de lux, Santorini, Mallorca, Antalya Sursa foto Shutterstock copy
Analiză
07:00
Dosarul vacanțelor de lux ale Ioanei Timofte, restituit la DNA. Ce nelămuriri a avut judecătorul cu privire la mitele ce ar fi fost primite de nepoata fostului șef al SRI
MONDEN
Fiona, fiica actorului Chad Lowe, a murit la doar 13 ani
10:20
Fiona, fiica actorului Chad Lowe, a murit la doar 13 ani. Mesajul dureros transmis de familie
Valerie Lungu și mama ei, Victoria Lungu  Sursa foto: Instagram - Valerie Lungu
10:15
Victoria Lungu, detalii neștiute de la căsătoria secretă a fiicei sale, Valerie Lungu. Ce s-a întâmplat pe scările de la Starea Civilă
POLITIC
Siegfried Mureșan în plenul Parlamentului, București, 30 septembrie 2026. Poză cu caracter ilustrativ. Foto: Profimedia Images
08:52
Siegfried Mureșan îl atacă pe Sorin Grindeanu și acuză PSD că nu a vrut niciodată să voteze „un guvern serios”
Președintele Nicușor Dan, îmbrăcat la costum, de la tribuna Președinției, vorbește și explică ceva arătând cu mâinile, iar în spate are un fundal albastru al Administrației Prezidențiale, București, 22 octombrie 2025
08:02
Nicușor Dan dă vina pe criza politică pentru faptul că nu a publicat raportul anulării alegerilor din 2024: „Era unul dintre primele trei lucruri de care mă ocupam”
Ultimele știri
10:56
Cine este Tănțica, femeia pe care Maurice Munteanu o strigă mereu la Asia Express 2026: „Vindea pe vremea lui Ceaușescu”
10:54
Prima mașină electrică din lume care a parcurs 3.000.000 de kilometri: proprietarul a condus-o peste 1000 km/zi în ultimul an
BREAKING NEWS
10:53
Aplicația TollRo a picat la câteva ore după ce a fost lansată. Ce pățesc șoferii care nu o pot folosi ca să plătească taxele de drum
10:47
În 1890, cu câteva săptămâni înainte să moară, Van Gogh picta acest tablou. După 136 de ani, valorează 180.000.000 de dolari și e scos la licitație
TRENDING
30 sept.
Când primesc pensionarii biletele de tren cu 50% reducere pentru anul 2027 și ce se întâmplă cu cele din 2026 rămase nefolosite
30 sept.
Cum se face saramura pentru murături? Proporția de apă și sare
30 sept.
Horoscop 1 octombrie 2026. Fecioarele ar fi bine să își măsoare cuvintele, să fie foarte atente la ceea ce fac și să-și tempereze orgoliul
07:00
Tragerile loto din 1 octombrie 2026. Report de peste 2,11 milioane de euro la Loto 6 din 49
Peisajul templului Enryakuji de pe Muntele Hiei
09:25
Un călugăr de 31 de ani a intrat într-o izolare totală de 12 ani. Nu va avea niciun contact cu lumea exterioară până în 2038
Poitiers, Franța Reprezentanții presei și personalitățile importante participă la lansarea oficială a noii atracții „Mission Bermudes” din parcul tematic Futuroscope din Franța
09:12
Alternativa pentru Disneyland Paris despre care puțini români știu. Parcul considerat „Universal Studios al Europei” investește 300.000.000 de euro în modernizări
Bărbatul în vârstă stă singur pe o canapea privind afară cu o expresie tristă
08:32
Singurătatea ne taie până la șase ani de viață sănătoasă. Diferențe între femei și bărbați
Ce a mâncat într-o săptămână cu 20 de lei pe zi un blogger ucrainean.
08:00
Ce a mâncat cu 20 de lei pe săptămână un blogger, în Ucraina: „Să vedeți la cântar!”
Exemplare înfășurate ale Constituției SUA și ale Declarației de Independență, alături de un steag american de epocă, pe lemn vopsit în alb și cu aspect patinat
07:57
În urmă cu 20 de ani a cumpărat un document făcut sul de la un magazin second hand, apoi a aflat că era o copie rară a Declarației de Independență din 1823
Magiun de prune fără zahăr la borcan
29 sept.
Cum faci magiun de prune fără zahăr - reţetă tradiţională
De ce să pui un burete în sertarul cu legume al frigiderului
23 sept.
De ce să pui un burete în sertarul cu legume al frigiderului
Verigheta pe mâna stângă
25 sept.
De ce se poartă verigheta pe mâna stângă
Interiorul Bisericii Ortodoxe Zlătari, situată pe Calea Victoriei, unde se află racla cu moaștele Sfântului  Mucenic Ciprian.
2 oct. 2024
Sfântul Ciprian, sărbătorit pe 2 octombrie:tradiții și obiceiuri. Ce să faci neapărat în această zi
Imaginea surprinde un camion albastru ce transportă un container galben, rulând pe o autostradă alături de alte autoturisme, sub un cer senin.
06:45
Cum pot plăti șoferii rovinieta și TollRo începând cu 1 octombrie 2026. Avertismentul transmis de CNAIR
Imaginea prezintă o mână care ajustează robinetul termostatic al unui calorifer alb.
06:25
Termoenergetica începe de astăzi probele pentru furnizarea căldurii în Capitală. Ce trebuie să știe bucureștenii
Ministrul Dragoș Pîslaru
30 sept.
România a depus ultima cerere de plată PNRR, de 4,35 miliarde euro, anunță Dragoș Pîslaru
O mașină neagră cu numere de înmatriculare blurate
30 sept.
Șofer român oprit de polițiști pe o autostradă din Elveția. Descoperirea care a dus la confiscarea mașinii sale
Poluare Bucureşti
29 sept.
Gargara și impostura nu rezolvă problema poluării aerului din București!
Benjamin Netanyahu Foto: Imago
29 sept.
Doar sângele masacrului din 7 octombrie 2023 l-ar putea mătura pe Netanyahu de la putere
Blocuri în construcție, fotografie cu caracter ilustrativ. Foto: Shutterstock
28 sept.
În loc să urlăm APOCALIPSA, nu luăm și noi banii ăia de unde sunt? Din închirieri, de exemplu?
Sinteza Zilei, Antena 3 CNN. Sursa foto: captură Youtube / Antena 3 CNN
Analiză
25 sept.
Monologuri în loc de dezbateri: cum arată talk-show-urile televiziunilor de știri